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दो शब्द 


प्रस्तुत उपन्यास प्रसिद्ध उपन्यासकार सोमर सेट मॉम के 'पेन्टेडवेल 
उपन्यास के झ्राधार पर भारतीय पान्नों, परिस्थियों और आदक्षों पर 
लिखी गई एक रचना है। हैसे मौलिक रूप प्रदात करने पर भी इसकी 
आत्मा में लेखक की अनभूति, शेली और कथा का पूरा तारतम्य ज्यों 
का-स्यों' प्रस्तुत क्रिया गया है । 

भारतीय पाठकों के लिए अरब यह बहुत रोचक हो गया । 


यज्ञदत्त शर्मा 


र्‌ 


विमला और ह्याम एक सोफ़े पर पास-पास सठे बैठे थे । विमला का 
हाथ श्याम के हाथ में था आर उसके नेत्र ध्याम के सुन्दर सुडोल चेहरे 
पर । कितना अनुपम सौन्दर्य था। पुरुषत्व की साक्षात प्रतिमा था वह । 
विरूला ठगी-सी रह गई, स्तब्ध । 


तभी अचानक उनके कमरे की चटखनी धीरे से घूमी और नीचे. 
गिर गई। द्वार की फ्िर्री तनिक खुली, परन्तु द्वार बन्द ही रहे। 
एक छाया-सी, किसी व्यक्ति की, उन किवाडों के बीच की भिर्री के 
सामने से गुजरती दिखाई दी और विमला सहम गई | उसके मुंह से 
बड़ी ज्ञोर की चीख निकल जाती, परन्तु द्याम ने सावधानी से उसके 
मुँह पर हाथ रख दिया।. 8 ४2 

विमला की श्रावाज़ मुँह के झत्दर ही घुमड़कर, रह गई। इ्याम 
गम्भी रता पूर्वक बोला,--“यह क्या विभला ! क्या पगली हो गई हो ? ” 

“मैंसे किसी व्यक्ति को द्वार पर खड़े देखा था ।” विमला घबराहुट में 
बोली | क्‍ द 
. “होगा कोई । नौकर होगा तुम्हारा।” लापरवाही से द्याम ने 
कहा, परत्तु दिल उसका भी धड़क रहा था और चित्त में बेचेनी-सी भीः 
पंदा हुई थी । द 
. #जहीं, नौकर नहीं था बहु | नौकर को पता है कि. में भोजन करके 
सो जाती ,। वह कभी इस प्रकार मेरे कमरे की चटखनी पर हाथ 
हीं डाल सकता ।” भयभीद-सी दशा में विमला ने कहा । 
. फिर कौत था ?/ इयाप ने पूछा । द 


द्‌ 


“डाबटर रमेश । विमला ने फुसफुसाकर कहा। कहते-कड्ते 
बिमला का स्वर काँप उठा । उसकी वाणी थीमसी पड़ गई । उसका बदन 
स्थिर न रह सका । वहु गिर जाती यदि श्याम उसे समाले ने होता । 

ध्याम ने धीरे से विमला के बालों में उंगलियाँ डालकर राहलाते हुए 
कूहा,--- घबराग्नी नहीं विमला : यह डाक्टर रमेश का झाने का समय 
नहीं है। अभी तो वह अपने मरीजों से ही माथा-पच्ची कर रहे होंगे 
और उसने विमला का सर अपनी छाव्री से सटाकर प्यार से उसके 
मस्तक पर हाथ फेरते हुए कहा,-- घबराग्रो नहीं । धीरे से उठकर 
देखो, वह कौम था ।” 

.. “मैं बाहर नहीं जा सकती श्याम | मेरेंपेर लड़खड़ा उठेगे। मैं 
गिर जाऊंगी । मेरा दिल बुरी तरह धड़क रहा है और मेरा सिर चकरा 
रहा है । विमला ने कहा । 

ब्याम ने विमला को धीरे से सोफ़े पर लिटा दिया और स्व सडा 
झकर द्वार के पास गया । उसने घीरे से दरवाजा खोला और उसकी 
मिर्री से कॉककर बाहर वरड़ि में देखा । 

वहाँ कोई नहीं था.। उसने दरवाज़ा खोल दिया और बाहर जाकर 
इधर-उधर दूर-दूर तक नजर दोड़ाई, परन्तु उसे कुछ दिखाई नहीं दिया 

विमला ने तब तक शीशे के सामने खड़ी होकर कंबे से आपने बालों 
को सवार लिया, अ्रपनी साड़ी की सलवठें ठीक कर लीं और चेहरे को 
धीरे से तौलिया लिकर साफ़ करते हुए मुस्कराने का प्रयास किया | 

दयाम पझ्नन्दर श्राकर बोला, तुम भी बड़ी बावली हो विमणा। ! 
नमने व्यर्थ ही मुझे भयभीत कर दिया । डाइटर स्मेद धर्भय महीं 

लीट सकते । रे द 

“विचार तो मेरा भी यही है ध्याम परन्तु वह था कौम २! 

दोनों देश तक इसी विषय पर बाते करते रहे । दोनों. ही ग॒त्वी 
को सुलफाने का भरपतक प्रयास किया, परन्तु बह सुवछ ने सही। शंका 
दोनों के मस्तिष्क को घेरे रही । 


विभला के चित्त पर उसका बहुत गहरा प्रभाव था। वह उसे 
मुलाने का जितना ही प्रयास करती थी बात उत्तनी ही तीज बेग के साथ 
उसके मस्तिष्क को ऋंभोड़ने लगती थी । 


श्याम को लगा कि विमला पासल हो जायगी। साथ ही उसे 
विमला पर क्रोध भी आ रहा था कि यदि यह स्थान सुरक्षित 
नहीं था तो इसते मुझे बुलाया ही क्‍यों । इसे मुझे नहीं बुलाना चाहिए 
था । इसने ने तो अपनी आबरू का विचार किया और ते मेरी ही 
आबहू का कोई सुनेगा तो भला क्या कहेगा। 

तभी बिमला ने अपना हाथ धीरे से श्याम के हाथ पर रख दिया 
श्याम के बदन में हल्वी-सी सिहरन आझाई और सान-अपमान की बात उसके 
मस्तिष्क से लुप्त हो गई । उससे विमला के चेहरे पर देखा तो वह धीरे- 
धीरे मुस्करा रही थी द 

श्याम छूटते ही बोला,--मवकार कहीं की। व्यर्थ ही डरा दिया 


' गा । 


मुझे भी । यहु कौसा मजाक किया तुमने विमला ?” झौर उससे विमला 


थ 


# सिर अपनी छाती से लगा लिया । 


विनया भी ध्याम से सठकर बेंठ गई और श्याम के सुन्दर चेहरे 
[र बष्टि बसाश्कर भीरे-धीरे बोली,---“मैंने सज़क नहीं किया श्याम ! 


| नहीं रहे हो गेरा बदन अभी भी कॉप रहा है। हार पर अवधय 
गिई था । मेने स्प्ठ देखा था। मेरी झ्राँखों ते मुछे धोखा नहीं दिया ।” 
बला धीरे-पीरे झपने को सँसालने का प्रयास कर रही थी, परन्तु 


बहू छाया अो तक उसकी पुतलियों से लुप्त नष्ठों हो सकी थी। वह 
भी थी । 
ब्याम ने देखा कि अचानक ही' बिमला सुबक-सुबक कर रो पड़ी । 


याम घबरा उठा । बह विभना को सोफे पर छोड़कर एक बार फिर 
उठा । खाने शिड़्कियों से इधर-उधर देखा, वराडे में जाकर ऋषि 
उसे कोई दिखाई वहीं 


इंग्प्म भी इस. समय काँप रहा था | वह ते जाने क्या-क्या सोच 
रहां-था | 

. हयाम फिर ततिक सावधान होकर बोला,---“विसला भयभीत न 
हो। समल कर बैंठो। इस प्रकार डरने की प्रावश्यकता नहीं । तुम्हें 
स्थिति का गम्भी रता से सामना करना चाहिए ।” 

बिमला अपना रूमाल खोज रही थी । दयाम ने उसका रूमाल उसे 
दे दिया और उसने उससे झपना चेहरा साफ़ कर लिया । 

“तुम्हारी टोपी कहाँ है ?  विमला ने पूछा । 

“मैं नीचे रख आया था।* 

अरे भगवान्‌ ! यह तुमने क्‍या क्रिया ? 

“होश में ग्राओ विमला ! वह रमेश नहीं था। शर्ते लगाता हैँ मैं 
यदि बहु रमेश हो । में सौ रुपयें दंगा ग्रौर समेंश ने ह्शा तो तुम एक 
रुपया देना । आखिर वह यहाँ इस समय क्यों झाता ? बह कभी दोपहर 
में नहीं आ्राता, क्या ग्राता है कभी ? 

"नहीं ।” बिमला ने कहा । 

“'तो फिर मैं शर्ते बद सकता हूँ । बह अन्य कोई रहा होगा।” 
दयाभ बोला । द 

ब्रिसला सुस्करा दी । इयाम ने उसे सांत्वदा थी। बिमला ते उसका 
हाथ अपने हाथ में लेकर दवा दिया । इ्याम ते उसे सहारा देकर उपर 
उठाया और प्रेम पूर्ण दृष्टि से उत्की ओर देखा । फिर बोला, “विमला ! 
इस तरह हम यहां नहीं रह सकते। तसतिक आहुर जाकर देंखों। 
कोई है तो नहीं बाहर ।" 

“मैं नहीं देख सकती । जिमला बोली । 

“तुम्हारे पास थोड़ी बरॉडी है ?* 

“हीं” विमला ने कहा । उसकी घती' शो कॉप उठी | बह समध 
नहीं पाई कि वह क्या करें| उससे अपने दोनों हाथ कराकर , एक-दूसरे 
से पकड़ लिए वह चकित दृष्टि से चारों और देखने लगी । 


4 


“धदि रमेश कहीं बाहर हुआ तो क्‍या होगा ?” कहकर विमला ने 
मुस्कराने का प्रयास किया, परन्तु उसकी बाणी मौन रही । 

“इसकी सम्भावना नहीं है | तुम जाकर देखो । तुम्हारा पति रमेश 
इस समय नहीं आ सकता । वह श्राया होता और नीचे उसने मेरी टोपी 
देखी होती तो वहु ऊपर झाता । वह द्वार से लौट नहीं सकता था। 
मेरे विचार से कोई तौकर ही होगा।” 

“तौकर झाया, यह भी अच्छा नहीं हुआ । विमला भयभीत-सी 
बोली । 

“उसे ठीक किया जा सकता है। मैं उसे भय दिखा दूँगा । भ्रफसर 
होने का चाहे और कोई लाभ ने हो, इतना तो है ही कि जो काम चाहेँ 
कर सकता हूँ । 

विमला ने सोचा ह्याम ठीक कह रहा था। वह खड़ी हुई और 
झपती दोनों बाँड़ें उसकी ओर को फैला दीं । श्याम ने उसे सहारा 
देवार ऊपर उभार दिया। वह मन मे उसे पुजती थी । 

विभला खिड़की तक गईं। उसने दरवाजा खोला और बाहर 
भाकी । बहाँ कोई नहीं था | बह हार खोलकर बाहुर गई । फिर अपने 
पति के कमरे में गई । फिर अपने कमरे में आई । दोनों कमरे खाली 
ये, उन्तमें कोई नहीं था। वहू फिर अपने सोने के कमरे में आई आर 
इयाम से कहा,-- कोई नहीं है। मैंने चारो ओर देख लिया। वह 
ग्रभी तक नहीं लोदे । 

“अहु सत्र तुम्हारी आ्राँखों का भ्रम था ।* श्याम बीला । 

“हैं डर के मारे सूख गई थी । आाओ्री, बंठो । मैं कपड़े बदल लूँ ।” 
विमला ने कहा । 


न 


इयाम चला गया । कुछ देर परचात्‌ विमला भी वहीं पहुँच गई जहाँ 
श्याम ने उससे मिलने को कहा था। वह सिगरेट पी रहा था । 

“क्या मुझे थोड़ी बरॉडी मिलेगी ?” श्याम ने कहा | 

“मंगाती हैँ । विमला बोली । 

विमला ने नौकर को बराडी का आडेर दिया। बराडी आने पर 
विमला श्याम से बोली,--“'जरा प्रयोगशाला में फोन करके, मालूम करो 
कि डाक्टर रमेश वहाँ हैं या नहीं। वह तुम्हारी श्रावाज्ञ नहीं 
पहचानते । 

श्याम ने फोन किया । उसने पूछा कि डावटर रमेश वहाँ हैंया 
नहीं । 

“अताना खाने के पश्चात्‌ वह वहाँ नहीं आये,” उसने विमला! से 
कहा । 

“मेरे वोकर से पूछो कि वह वहाँ तो नहीं आये । 

नेरा साहस नहीं है ।* 

नौकर बराडी और सोडा ले श्राया | श्याम ने बरॉड़ी हो । उसने 
विमला से भी पीने का आग्रह किया, परन्तु विमला ने स्वीकार नहीं 
किया | 

“दि श्ाने वाला व्यक्ति स्मेश ही होगा तो क्या होगा ? विभला 
ने भयभीत स्वर में पूछा । 

“बह परवाह भी नहीं करेगा ।* श्याम में कहा । 

“क्या 77 विमला के स्व॒र में थरवराहुट थी । 


] 


११ 


“हाँ ! बह शर्मीली प्रकृति का है। कुछ लोग ऐसी बातों पर ध्यान 
नहीं देते । वे जानते हैं कि इस प्रकार की बातों को बढ़ाने में बदनामी 
होती हैं। इसलिए वे जानते हुए भी उन पर पर्दा ही डालना चाहते हैं 
झभौर यही उचित समभते हैं कि बात छिपी ही रहे । वह किसी प्रकार 
उखड़े नहीं । परन्तु मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि वह रमेश नहीं था । 

यदि वह था तो वह इस सम्बन्ध में कुछ नहीं कहेगा । भेरे विचार 
से वह अनदेखी, अनसुनी कर देगा इस बात को ।” 

विमला को यह भला नहीं लगा। वह बोली,---/बह मुझे बहुत 
चाहते हैं, श्याम ! 

“यह और भी अच्छी बात है। तब तुम उसे ठीक कर सकोगी ।” 
इतना कहकर वह मुस्करा दिया। विमला उसकी इस मीठी मुस्कान पर 
व्योछावर हो जाती थी । श्याम की यह भुस्कान उसकी आँखों में होती 
हुई धीरे-धीरे उसके हृदय में उत्तर जाती थी। उसके अपने सुन्दर दाँत 
चमक उठते थे । वह स्पन्दित हो उठती थी। उसका बदन रोमांचित 
हो जाता था । 

“मैं चिन्ता नहीं करती । बिमला ने कहा । वह मुस्करा रही थी । 
“वह हैं भी इसी योग्य । 

“गलती भेरी ही थी ।” श्याम बोला । 

“तुम क्‍यों आये ? मैं तुम्हें देखती रह गई ।” विमला ने पूछा । 

“मैं रोक नहीं सका अपने को ।' 

/इयाम बाबू ! 

विमला उसकी ओर थोड़ी कुकी । उसकी काली और चमकदार 
भ्राखों में वासना भरी थी । विमला उसकी ओर देख रही थी। उसका 
मूँह खुला हुआ था । व्याम ने अपनी बाहें विमला के गले में डाल दीं । 
विज्नला ने उतर फंली हुई बाहों में अपने आप को डाल दिया ! 

मुझ पर विश्वास करना । दइयाम ने कहा । 


प्‌ 


“तुम्हारे साथ मैं बहुत प्रसन्‍त हूँ । काश, में तुम्हें उतना सुखी कर 
पाती जितना तुम मुझे करते हो । विमला ने नेत्र बन्द करके कहा । 

“अब तो तुम्हें भय नहीं लगता ।” इयाम बोला । 

“मुझे अपने पती से घृणा है, बहुत जबरदस्त घृणा । बिमला ने 
कहा | 
इयाम की समझ में नहीं शाया कि वह क्‍या उत्तर दे। उससे 
विमला के मुलायम गालों पर हलकी सी श्पकी दी । फिर उससे अपनी 
घडी देखी । 

“तुम्हें मालूम है में क्या चाहता हैँ ।” श्याम बोला । 

“दुएर बन्द करदूं ?” बिमला कहकर सुस्करा दी । 

इयाम बोला “नहीं। में अब जानता चाहता हूँ ।” बहु चल पड़ा 
झैर विमला अकेली खड़ी रह गई | 

विमला मुस्कारा कर बोली, झापको लज्जा नहीं आती । अपने 
दफ्तर का तनिक भी ध्यान नहीं ।, जाइगे झाप अपने काम पर जाइये । 

श्याम विभला से चुहल करने को रुका और बोला, “प्रतीत होता 
है कि तुम मुझ से छुटकारा पाना चाहती हो | 

तुम जातते हो कि मैं तुम्हें रोकना चाहती हैं।” विमला धीमे 
स्वर में बोली | 

श्याम मुस्करा दिया । 

भेरी अच्छी विसला | तुम उस आने वाले के लिए चिस्तान 
करना । तुम व्यर्थ परेशान न होता। मुझे पूर्ण विश्वास है कि वह 
नोकर ही होगा | यदि वह रमेश ही हुआ और उसने तुम्हें काप्ट देना 
चाहा तो में तुम्हें कप्टन हीं उठाने दंगा, विश्वास रखना ।/ 

बसला मुस्करा दी, दधाम चला गया। 


रे 


दयाम की आयु चालीस वर्ष थी, परन्तु उसका बदन कसा हुमा 
था। वह युवक प्रतीत होता था । 

विमला के घर स्तब्धता थी । उसने चुपचाप घर में प्रवेश किया । 
मंभ्री में पहाड़ी के एक किनारे पर उनका मकात था । इससे 
ग्रधिक बड़ा मकान वे नहीं ले सकते थे । वह अब केवल अपने प्रेमी के 
विपय में सोच रही थी। उसका ध्यान इयाम के सौंदर्य में उलभा 
हुआ था । 


आज जो कुछ हुआ वह मूखेता थी, परन्तु जब वह चाहते तो वहु 
केसे मना कर सकती थी ? वह दो-तीन बार झा चुका था। वह हर बार 
दोपंहरी में आया, जब कोई भी बहार जाने की बात नहीं सोच सकता । 
बच्चों ने भी उसे आते-जाते कभी नहीं देखा । 

विमला जब प्रथम बार श्याम से इस छोटे से मकान में मिली थी 
तो उसने कहा था, “तुम कितने छोटे और गंदे मकान में रहती हो 
विमला 

“हाँ, तुम्हारे आने से पूर्व तो यह गनदा ही था, उसने कहा था । 
परन्तु जब व्याम ने उसे अपने करों में भर लिया था तो वह संब कुछ 
भूल गई थी । उसे वह गंदा और छोटा मकान स्वर्ग सा प्रतीत होने 
लगा था। 

यह कितना बुरा था कि वह स्वतंत्र तहीं थी । वे दोनों स्वत॒न्न 
नहीं थे । विमला को श्याम की पत्नी अच्छी तहीं लगती थी। उसका 
विचार अब श्याम की पत्नी पर केन्द्रित हो गया । उसका कमला नाम 
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कितना गंदा था । उसकी अवस्था अड़तीस वर्ष की होगी । श्याम ने उसके 
सम्बन्ध में कभी कुछ कहा नहीं । उसे उसकी चिन्ता भी नहीं थी । 
केमला ने उसे परेशान कर दिया था, परन्तु इ्याम बड़ा सज्जन था । 
विमला श्याम के प्रति अपने प्रेम की भावना पर खिल उठी । कमला 
विमला से कद में लम्बी थी; पतली भी । उसके केश काले थे । और 
कुछ सुन्दर नहीं था उसका । जवानी के दिनों में वह सुन्दर रही 
होगी । उसके नवझ्ष सुन्दर थे । परन्तु कोई विशेषता नहीं थी । उसकी 
नीली आंखों में आभा नहीं थी । उसमें अब कोई आकर्षण वही था । 
उसके गाल भी दब गये थे । कपड़े वह सुन्दर पहनती थी । बसे ही 
जंसे अफ़सर की पत्नी को पहनने चाहिए । बिमला के मुख पर हास्य 
की रेखाएँ खिंच गई । कक 

कमला की आवाज़ में मिठास था। श्याम कहता था कि बहू 
बच्चों के लिए बहुत अच्छी माँ है। विमला की माताजी ऐसी स्थ्रियों 
को सीधी-सादी पत्नी कहा करती थीं । परच्तु विमला को कमला कभी 
अच्छी तहीं लगी । उसे वह हर तरह नापसन्द थी । 

अपने घर आने वाले अतिथियों के प्रति कमला का व्यवहार 
विभला को खलता था और विशेष रूप से अपने प्रति । वह कमला की 
नज़रे पहचानती थी और उसकी विवशता पर मुस्कराती थी । बहू उसे 
दुर्बेल और अपने को संबल समझती थी । कभी-कन्ती अकेली ही खिल 
खिला कर हंध पड़ती थी और उसे कमला की दक्षा बहुत ही दयनीग 
प्रतीत होती थी । 

कमला का उसके आस-पास के रहने वाले सभी लोग आदर करते 
थे, परत्तु विमला की दृष्टि में वह कभी आदर की पाणी ने बस 
सकी । झनन्‍्य लोग कमला को बहुत सरल और सहुदय महिला कहकर 
पुकारैते थे, परस्तु विमला को वह नितांत नीरस और सीसी लगती 
थी । उसके अन्दर कभी कमला के प्रति आकर्षण पेदा नहीं हुआ । 

विमला के पिता हाईकोर्ट के जज थे | हुजारों लोग उनसे मिलमे 
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के लिए उनके बंगले पर आते थे, परन्तु जबसे विमला का विवाह 
हुआ तो उसके मकान पर कोई नहीं आता । यदि आता भी था तो 
कोई एक श्राध मरीज जिसे देखकर विमला को नफरत ही होतौ थी । 
उसकी नाक भों चढ़ जाती थीं और सोचती थी कि वह जितना शीक्र 
वहाँ से टले उतना ही अच्छा । 

विवाह के उपरान्त विमला ने देखा कि समाज में उसके मान का 
स्तर उसके पति के स्तर द्वारा ही आँका जाता था । इस कटु सत्य के 
साथ विमला समभझोता न कर सकी। सम्पर्क में आने वालों ने उसे 
मान दिया । आरम्भ में उस दम्पति को प्रायः नित्य ही किसी-न-क्रिस - 
पार्टी में बुलाया गया । एक बार वह गवर्नर के यहाँ भी दावत में गई । 
वहाँ उसका नववधु जैसा आदर-सत्कार हुश्रा, परन्तु उसने शीक्र ही 
समझ लिया कि एक डाक्टर की पत्नी होने के नाते उसका समाज में 
विशेष महत्व. नहीं था । इसने विमला के मन पर गहरा आ्राधात किया । 


एक दिन विमला ते अपने पति से दुखित होकर कहा, “कितना 
दु:ख होता है जब मैं सोचती हूँ कि मेरें घर पर कितने ही लोग प्रतिदिन 
आते थे और यहाँ हमें बिलकुल कूड-करकट की भाँति अलग पड़े रहना 
पड़ता है। मानो सभ्य समाज के हम अंग ही नहीं हैं । 

डावटर रमेश विभला की बात बनकर केवल मुस्करा भर दिये। 

बविमला बोल) 'घुझे डिनर इत्यादि पर किसी अन्य के साथ जाने 
पर कितना बुरा लगता है, मैं कह नहीं सकती ।* 

विमला कहकर मुस्करा दी, सम्भवतः इसलिए कि डावटर रमेश 
को बुरा न लगे । 

डावटर रमेश मुस्कराकर विमला का हाथ अपने हाथ में लेकर 
बोले, “विमला, इसकी तुम चिन्ता वे करो ।” 

रहस्य, रहस्य ही बना रहा | विमला कुछ भी ने समझ सकी। 
चह जिस गुत्थी को खोलना चाहती थी उसकी गाँठ और भी कड़ी हो 
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गई । उसने डावदर रमेश के चेहरे पर गम्भीरता पुर्वक देखा, परन्तु वह 
बराबर मुस्करा रहे थे । उनकी आकृति पहले जेसे ही सरल श्री । 
बिमला कुछ लजा सी गई और आँखें नीची हो गई । 


है 


वेमला ने अपने मन में सोच लिया कि उस दिन डावटर रमेश 
नाश्हे होंगे । कोई नौकर रहा होगा । परन्तु यदि कोई नौकर था तब 
भी कुछ अच्छा नहीं हुआ । कौन जाने कब डावटर रमेश के सामने वह 
वात किस रूप सें आ जाये । 

संस दिन खिड़की की चटखनी घीरे-घीरे घूमने की बात जब पी 
बिंमला को याद आती तो उसका दिल घड़व-ने लगता । वह सोचती 
कि उसे यह नहीं करता चाहिए था। इससे यही अच्छा है कि वह 
किसी अन्य स्थान पर उससे मिल आया करे। वहाँ जाते उसे कोई 
देखे भी तो किसी को कोई ख्याल नहीं होगा। वहाँ थे दोनों निशर्भंक 
मिल सकते हैं । 

विमला उठकर अपनी बैठक से चली श्राई । सोफे पर आराम से 
बेठी कि उसने एक पुस्तक पर एक लिखा हुआ काग्रज़ देखा । विभला 
ने उसे खोला, उस पर लिखा था । 'प्रिय विभला; 

यह तुम्हारी पुस्तक है । में इसे भेजने ही वाला था कि डाक्टर 
रमेद भा गये । उन्‍होंने कहा कि वह घर जा रहे हैं और किताब स्वर्ये 
लेते जायेंगे । 

राजन 

विमला ने तुरन्त धण्टी बजाई । नौकर झाया तो पविमला से पूछा, 

“बह किताब कौन लाथा था ? किस समय लोथा था १! 
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“डाक्टर साहब लाये थे मालकिन ! वह खाना खाने के बाद 
थ्राये थे । नौकर ने उत्तर दिया । 

“तो वह डाक्टर साहब ही थे ।” उसने तुरन्त श्याम को "फोन 
किया । विमला को जो कुछ भी पता लगा था उसने सब उससे कह 
दिया । श्याम के उत्तर देने से पूर्व पूर्ण मोन था । 


बविमला ने पूछा, “मुोे क्या करना चाहिए ?” 

“मैं इस समय एक बहुत आवश्यक कार्य में व्यस्त हूँ । इस समय 
तुमसे बातें नहीं कर सकूगा । मेरा मत है कि तुम एकदम निर्श्चित 
रहो । मानो कुछ नहीं हुआ ।* 

विमला ने रिसीवर रख दिया। वह समझ गईं कि श्याम इस 


समय शअरकेला नहीं है । दयाम की इस व्यस्तता से विभला का जी भर 
ग्राया | उसका दिल भारी हो गया । 


विमला बंठ गई । अपना मूँह हथेली में छिपाकर सारी स्थिति पर 
विचार करने लगी । सम्भव है डावटर रमेश ने सोचा हो कि वहु उस समय 
सी रही थी। यदि द्वार अन्दर से बन्द थां तो इसका यह श्रर्थ तो नहीं 
कि उसने कोई गलत काये किया । फिर सोचा कि कहीं उस समय वह 
और श्याम बातें तो नहीं कर रहें थे । नीचे श्याम की टोपी भी तो 
रखी हुई थी । श्याम ने अपनी टोपी नीचे छोड़कर कितती बड़ी वा- 
समझी की ? परन्तु इरमें श्याम का भी क्‍या दोष ? यह बिलकुल 
साधारण बात थी । हो सकता है डाक्टर रमेश' ने वह टोपी देखी ही न 
ही । 

सम्भव है डाक्टर जल्दी में रहे हों ओर इस नोढट के साथ यह 
किताब यहाँ छोड़ गये हों । शायद इसी ओर से अपने किसी काम पर 
जा रहे हों। यदि उन्हें कमरे में श्राना था तो पहले ४उत्हें दरवाजा 
खड़खड़ाना था। यदि उन्होंने यह सीचा कि में सो रही हूँती 
उन्होंने खिड़की की लटखनी क्‍यों खोली ? उन्होंने अपनी आदत के विरुद्ध 


श्प 


कार्य क्यों किया ? वहु कितनी बड़ी मूखंता कर बेठी । उसका मन 
भारी हो गया । 


विसमला ने अ्रपने दिल में दर्द महसूस किया। उप दर्द ने 
इंयाम से मिलने को बाध्य किया। श्याम ने उसे वचन दिया 
था कि वह उसे सहायता देगा। चाहे उसपर कितनी ही आपत्ति 
क्यों न ग्राये वह उसका साथ नहीं छोडेगा, खैर ! पहले तनिक डाक्टर 
रमेश को क्रोब तो करने दो । उसका सहारा तो श्याम है ही । उसे किसी 
की चिन्ता नहीं थी । डाक्टर के क्रोध करते ही उसे पता चल जायेगा 
कि विभला का साथी इयाम है। विमला ने कभी भी डाक्टर रमैश को 
नहा चाहा | अब जबकि वह इयाम से प्रेम करती थी तथव डाक्टर 
रमेश के आलिगन में जाना उसे खलता था । वह रमेश के साथ नहीं 
रहना चाहती थी | विमला की समझ में नहीं आ रहा था कि आखिर 
रमेश उस घटना को प्रमाणित कंसे करेगा । यदि रमेश ने विमला पर 
आरोप जगाया भी तो वह स्पष्ट मुकर जायेगी । यदि ऐसी ही स्थिति 
आा गई कि सब कुछ बिगड़ने वाला हुआ तो वह सारा सत्य रमेश के 
कानों में उड़ेल देगी । फिर डावटर चाहे कुछ भी करें, उदसे उसका 
कोई सम्बन्ध नहीं रह जायगा। 


विभला डाक्टर रमेश को प्रेम नहीं कर सकती । उनसे विवाह करके 
विमला का सामाजिक स्तर नीचे गिरा ; ऊपर नहीं उठा। बहू एक 
जज की लड़की थी श्रोर साधारण डाक्टर के पहले पड़ गई, जिसका 
क्ोई रटेडर्ड नहीं ; कोई सम्मान नहीं । कोई दो कौड़ी को उसे नहीं 
पूछता । कोई सलाम भ्ुकाते उसके मकान पर नहीं आता। कोई 
विभला को मेस साहब कह कर नहीं पुकारता | श्याम के साथ रहने पर 
उसे यह सब सम्मान प्राप्त होगा | श्याम एक बहुत बड़ा अ्रफ़सर है । 
उसको शान-शौकत निराली ही है। उसके जीवन में कमला के भा 
जाने से जो कमी आरा गई है, उसे मैं पूर्ण कर दूंधी । 


६ 


विमला बचपन से सुन्दर थी | उसके माता-पिता को भी अपनी 
बच्ची के सौन्दर्य पर गर्व था। उसके सारे बदन की बनावट अच्छी 
थी, फिर भी वह सबोॉंग सुन्दर न थी। उसकी ठोड़ी चौकोर थी और 
ताक भी जरा लम्बी थी | हाँ, उतनी लम्बी नहीं थी जितनी कमला 
की । उसकी सुन्दरता का विशेष कारण उसका यौवन्न था। उसकी 
माँ ने विचार लिया था दि वह विमला की चढ़ती जवानी में ही उसका 
विवाह कर देगी । 

विमला के यौवन वा निखार शअ्रत्यन्त आकर्ष था । उसके बदन की 
बनावठ और वठाय बहुत सुन्दर था । उसकी आँखें और उनपर बड़ 
पलके कियी के भी अन्तर में भुदगु्दी पैदा कर देती थीं। विमला की 
माताजी ने विमला पर अपना सारा-स्नेह न्‍्योछावर कर दिया था। वहु 
चाहती थीं कि विमला का विवाह शानदार हो और बहुत सम्पन्न तथा 
ऊँचे धराने में हो । 

बिमला को इस धारणा के साथ पाला गया था कि उसे सचमुच 
एक सुन्दर युवती बनना है, यद्यपि विमला को अपनी माँ की इस धारणा 
पर कभी-कभी सम्देह होता था । विमला की माताजी को भी अ्रच्छी 
महफ़िलों में, बड़ी पार्दियों में जाने की सुविधा प्राप्त थी। अपने साथ वह 
बिमला को ले जाना ने भूलती थीं। उनका विश्वास था कि ऐसे ही 
स्थानों पर घड़े कोश सम्पक में श्राते हैं। विमला जहाँ जाती, वहीं सफल 
होती । बह दिलचस्व-थी, साथ ही सुन्दर भी । देखते-ही-देखते लगभग 
एक दर्जन व्यक्तियों ने उससे प्रणय-निबेदन किया, उसके प्रेम की 
मिक्षा हींगी । 


्ट्फे 


प्रत्तु उनमें से कोई भी विमला को पसन्द न था। वह सबसे 
हँसती बोलती ; परन्तु किसी से भी किसी प्रकार का कोई लगाव न 
रखती । विमला उन सबसे हंसी-मज़ाक करती और उनके मन में 
अपना घर बनाने के लिए उन्हें एक का दूसरे का प्रतिद्वन्दी बनी देती । 
झ्ौर जब उन लड़कों ने उसके सम्मुख विवाह की चर्चा चलाई, तो 
गम्भी रता से उसने कह दिया, “आपके प्रेम-प्रदर्शन के लिए क्ृतश्य हूँ, 
परन्तु मैं आपके साथ विवाह नहीं करूगी । 

इस प्रकार विमला के चढ़ते यौवन का प्रथम बर्ष समाप्त हो गया । 
दूसरा भी समाप्त हुआ, परन्तु अभी तक उसकी और उसकी माँ की 
इच्छा का बर नहीं मिला । विमला अभी युवती थी, अभी बह और ठहर 
सकती थी, थोड़ी और प्रतीक्षा कर सकती थी। बिमला भी अपनी 
सहेलियों से कहा करती कि लड़की का विवाहु इक्कीस वर्ष की अवस्था 
से पूर्व नहीं होना चाहिए । 

तीसरा वर्ष भी खाली गया और चौथा भी । विम्नला के पुराते दो 
तीन प्रेमियों ने अपना-अपना प्रगय निवेदन किया, परन्तु व्यर्थ । के 
मिर्थन थे । एक दो एसे युवकों ने भी प्रेम-प्रस्ताव रखा जो विमल्‍्त से 
अवस्था में छोटे थे ; दो-एक बहुत बड़ अफ़सरों से भी विवाह का 
प्रस्ताव रखा, पर वे विघुर थे | उनमें से एक तरेपन वर्ष का था । 

विमला अब भा अ्रपती मस्ती में थी । वह होटलों में जाती और 
डान्स करती थी, परन्तु श्रव कोई अफ़सतर या सम्पन्न व्यक्ति उसके 
सम्मुख विवाह का प्रस्ताव नहीं रखता था। इससे विमला को माँ को 
थोड़ी चिन्ता होने लगी थी । उसने देखा कि विमला भअ्रव युवक्कों के स्थान 
पर चालीस और उससे ऊपर के ही ब्यक्तियों को झाकबित कर पाती 
थी । उसने सोचा कि विमला अब उतनी सुन्दर तथा आकर्षक नहीं 
रहेगी जितनी भ्रव है। माँ ने इस बात को लेकर घर में चर्चा नहीं की 
परन्तु विमला को सचेत कर दिया और कह दिया कि अग्र विमला 
को अपना वर पसन्द करने में लापरवाही नहीं करती चाहिए । 


२१ 


विमला की सम में यह सब नहीं आ्राया । वह सोचती थी कि बहू 
अब भी उतनी ही सुन्दर थी जितनी चार वर्ष पूर्व । श्रब॒ शायद कुछ 
अधिक सुन्दर हो गई थी | गत चार वर्षों में उसे वस्त्र-परिधान-कला 
का ठीक ज्ञान हो गया था | यदि वह विवाह करना चाहे तो झ्राज एक 
दर्जन युव॒क अपना प्र म-प्रस्ताव लेकर आगे झा सकते हैं। उसे विश्वास 
था कि जैसे पति की उसके मन में इच्छा थी वसा उसे अवश्य मिलेगा । 
चाहे देर से मिले, पर मिलेगा । इसके विपरीत उसकी माँ ने स्थिति 
को गम्भीर समझा । वह चाहती थी कि घड़ी की चौथाई में कोई वर 
मिल जाय और वह उसका विवाह कर दे । अब उन्होंने अपनी लड़की, 
के लिए वर की खोज थोड़े निम्न स्तर के युवकों में भी करनी 
ग्रारम्भ करदी। उसने भ्रब अपनी खोज डाक्टर व्यापरी तथा वकीलों 
में आरम्भ की । यद्यपि इन वर्गों पर वह कुछ दिन पूर्व नाक-भों चढ़ा 
चुकी थीं, उन्हें पसन्द नहीं करती थीं । परन्तु श्रव लाचारी में उन्होंने यह 
स्वीकार कर लिया था। वह चाहती थी कि इन्ही वर्गों में कोई उन्तति- 
शीलओर प्रभावशाली वर अपनी पुत्री के लिए खोज लें। अरब किसी 
ग्रफ़सर का मिलना उन्हें कठिन लगता था। 

विमला अब पच्चीस वर्ष की थी। उसकी माँ अब निराश होते 
लगी । फ 

इसी तिराक्षा और मानसिक वेचनी के दिनों में एक दिन डाक्टर 
रमेश से विमला की भेंट हुई। यह सम्बन्ध जुड़ने में अधिक समय नहीं 
लगा । परन्तु विभला को आज ही ध्यान भ्रावा कि श्राज से पाँच वर्षे 
पूर्व भी उसकी इस युवक से भेंट हुई थी। उस समय इसकी आधथिक 
दशा बहुत खराब दीखती थी । आज वंसी नहीं थी । उसने मुस्करा कर 
कहा था, 'डाक्ट्री करता हूँ | मेरा स्वृतन्त्र व्यवसाय है ।” 

विमला को और क्या चाहिए। स्वतन्त्रता ही तो वह खोज रही' 
थी । स्व्शन्त व्यवसध्यी के पास उसे निवचय ही स्वतन्त्रता मिलेगी । 


के 


विमला ने डाक्टर रमेश से विवाह किया, परन्तु बहु उसकी ओर कभी 
आकषित नहीं हुई । उसे बिल्कुल याद नहीं था कि उनको प्रथम भेट कहाँ 
हुई थीं। मंगनी के बाद डाक्टर रमेश ने उसे बताया कि उनकी प्रथम भेंट 
कहाँ हुई थी । बिमला ने उसकी ओर कोई ध्याव नहीं दिया । विमला 
ने रमेश के पास कभी रेस्ट्रा में बेंठकर नाइता किया होगा तो उसका 
कारण रमेश का अच्छा होना नहों | वह रमेश से बोली तो इसलिए कि 
बहू खुशमिजाज थी। वह तो किसी के भी साथ बातें करके मुस्तरा 
सकती थी । रमेश ने बताया कि एक दिन विमला से उसकी बात-चीत॑ 
भी हुई थीं। तब विमला को याद आया कि वह जिस पार्टी में भी गई, 
वहीं उसने रमेश को देखा । विमला ने स्मित हास्य से रमेश से कहा 
था, “मैं श्रापके साथ कितनी ही पारियों में भाग ले चुकी हैँ पर आप 
का शुभ नाम नहीं जान सकी । क्या श्राप अपना साम बताने की कृपा 
करेंगे ?” 

रमेश विस्मय में रह गया । बोला, “आपका मतलब है कि श्राप भेरा 
नाम भी नहीं जानतीं। मेरा तो आपसे परिचय कराया जा चुका हैं। 
फिर कई बार आपसे बातें भी हो चुकी हैं।” 

अ्रम भी हो सकता है । मुझे तो सन्देह है कि आप मेरा नाम 
जानते हों +” विमला मुस्करा कर बोली । 

रमेश भी सुस्करा दिया | उसका मुख गम्भीर था और थोहः 
परेशान । पर उसकी मुस्कान भरी चितवन झाकर्षक थी । 

“जी नहीं, मैं श्रापका नाम जानता हूँ ।” एक-क्षण चुप २एकर व 
बोला “बया आपको मेरा नाम जानमे की उत्कण्ठा है ? 


श््े 


“उतनी ही जितनी हर स्त्री को होती है । बिमला बोली 

“तो ऋषपको किसी से मेरा नाम पूछने का खयाल कभी नहीं आया ? ” 
डाक्टर रमेश ने मुस्कराकर पूछा । 

विमला को थोड़ी प्रसन्‍तता हुई । उसने सोचा कि आखिर रमेश 
को यह विचार कहाँ से मिला कि मैं उसके सम्बन्ध में जानना चाहँगी । 
वह रमेश को प्रसन्‍्त रखना चाहती थी | जगमगाती हुई अ्राँखें और 
विद्यत सी हँसी हँसते हुए उसने रमेश को देखा था । मानो जंगल में 
पेड़ों के समीप ही कोई छोटा सा तालाब हो, जिस पर रात भर भोस 
गिरी हो । रमेश एक सुन्दर युवक था । उसमें नारी के लिए झ्ाकर्षण 
था। 

“तो क्या नाम है ? 

“डाक्टर रमेश ।” 

विमला कभी भी न समझ सकी कि वह क्‍यों पार्टी में आता था । 
उसे न तो पार्टी का शौक था और न उसकी जान-पहचान ही बहुत 
घूनी थी । कभी उसने सोचा था कि डाक्टर रमेश शायद उसे प्रम 
करता था, पर इस क्चार के उठते ही वह उसे दबा देती थी । उसे 
प्रश्मय नहीं देती थी। विमला ऐसी लड़कियों को भी जानती थी जो 
ससभझती थीं कि जिस युवक से भी वे मिलती थीं वही उन्हें प्र मे. 
करने लगा था। विमला उतकी इस मू्खेता पर हँसती थी। इससे 
उसका ध्यान डाक्टर रमेश की ओर अधिक शआ्राकषित हुझ्ना था । रमेश 
ने अन्य युवकों की भाँति अपना प्रम॒ प्रदर्शित नहीं किया था। बहुत 
से युवकों ने उससे अपना प्रेम स्पष्ट प्रदर्शित किया था । बहुत से उसे 
अपने आलिगन और छुम्बनों से विभोर कर देना चाहते थे । प्रस्तु 
डाक्टर रमेश ने कभी ऐसा नहीं किया; न ही उसने अपने सम्बन्ध में 
किसी को कुछ बताया । वह प्रायः चुप रहता था। विमला को कभी 
यह क्षामोशों बुद्दी नहीं लगी; कारण कि उसे इवयम्‌ बातें करने की 
बहुत आदत थी । बहु यदि कभी कोई रिसा्क पास करनी और वह 
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हँस देता, तो बस यही उसे भला लगता था । उसने यह भी देखा था 
कि, डाक्टर रमेश जब बात करता था तो उसमें मूर्खता नहीं होती थी । 
वह शर्मीली प्रकृति का था। उसे मालूम हुमझ्रा कि वह एक कुशल 


डाक्टर था। 
एक बार रविवार को वहु किसी के घर गया हुआ था । वहाँ 


श्रौर भी झ्ादमी थे। वह वहाँ थोड़ी देर बैठा | उसे बहाँ विशेष 
प्रसन्‍नता नहीं हुई | वहु लौट झ्राया । विमला की माँ ने विमला से 
रमेश के विषय में पूछा । 

विभला ने कहा, “मुझे मालूम नहीं । कया आपने उन्हें नहीं बुलाया 
था इस थार्डी में ?” क्‍ 

“हाँ ! मैं उससे मिली थी। उसी ने कहा था कि वह तुम्हें 
जानता है । उसने तुम्हें कई बार पार्टियों में देखा है । वहु तुमसे मिल 
जुका है। मैंने कहा था कि मैं हुर रविवार को घर पर.ही' रहती हैँ । 


रविवार को मैं कहीं नहीं जाती । 
“उनका नाम डाक्टर रमेश है श्र सरकारी सविस में है । 


/हाँ, वह डाक्टर हैं। क्‍या वह तुमे चाहता है ?” माँ ने पूछा । 

“से नहीं जानती । विमला बोली । 

“मैं समभती हूँ कि कि तुम श्रव समझदार हो गई हो | तुम यह 
जान सकती हो कि तुमसे कब और कौन प्रेम करता है ?” माँ ने कहा । 

यदि वह मुभसे प्रम करता भी है तो भी मैं उससे विवाह नहीं 
करू गी । बह आदमी भला है, पर मेरे विवाह के लिए नहीं । 

चेमला की माताजी चुप रहीं। उन्हें विमला की बात भी 
नहीं लगी। वह उदास हो उठीं। उनकी चुप्पी से विभला काँप 
उठी 4 बह जानती थी कि उसकी माँ चाहती थीं कि वह श्रव कहीं भी 
झिसी से लिवाहू करले । उन्हें इसकी चिन्ता नहीं थी कि पात्र कौैया हो 
केवल मेरा विवाह कर देला ही उनको प्रसन्न कर सदंता है। वह झाब 
बिमला को और अधिक कुआरीं नहीं रहने देना चाहती थीं । 
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विमला श्रगले सप्ताह में तीन बार डाक्टर रमेश से मिली । उसने 
देखा कि डाक्टर रमेश की भ्रिकक अब पहले से कम हो गई थी । वह 
काफ़ी' बोलता था। वह जीव-विज्ञान का डाक्टर था । श्रभी तक 
विमला केवल अपनी ही प्रशंसा सुनने की इच्छुक रखती थी, श्रपनी ही 
बड़ाई वह सुनना चाहती थी, पर आज रमेश की वार्ता और उसके 
जीवन ने बिमला पर अपना प्रभाव डाला। 


विमला ने सोचा कि कहीं उसे बहकाने के आशय से तो वह ये 
सब बातें वहीं बता रहा था। उसे लगता कि रमेश को वह अच्छी 
लगती थी । परन्तु डाक्टर ने अपनी ओर से इस प्रकार का कोई संकेत 
नहीं दिया । अगले रविवार को रमेश फिर बिमला के यहाँ गया | 
विमला के पिता उस समय घर पर ही थे। पानी बरस रहा था 
अतः वह उस दिन किसी पार्टी में नहीं जा सके । पिता श्रौर डाक्टर रमेश 
में उस दिन बड़ी बातें होती रहीं। विमला ने रमेश के जाने के 
पश्चात पिताजी से पूछा कि उनसे उसकी क्या बातें हुई ? 

भयह साधारण प्रतिभा का युवक प्रतीत होता है ।” उन्होंने केवल 
इतना ही कहा । 

विमला को मालूम था कि उसके पितांजी को अपनी लड़की के 
लिए वर हूँढ़ते-ढूंढ़ते श्रब युवकों से चिढ़ सी हो गई थी। पिछले 
जार वर्ष से बराबर युवकों का सम्मान करते-करते वह भरक चुके थे । 

"पिताजी, आपको मेरे मित्र नापसन्द हैं ।” विमला ने कहा । 

प्रैपती अँखों में तिराशा लिए हुए विभला की और 
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देखा और धीरे से बोले, “क्या तुम्हारा इससे विवाह करने का विचार 
है!” 

“कतई नहीं । विमला सतकता के साथ बोली । 

“क्या यह तुमसे प्र म करता है ? पिता ने पूछा । 

“उसकी किसी भंगिमा से तो पता नहीं लगता ।” 

“तुम्हें यह पसन्द है ?” पिता ने पूछा । 

“बहुत श्रधिक तो नहीं । कभी लगता भी है और कभी कतई 
झच्छा नहीं .लगता ।' 

रमेश वास्तव में विमला के पथ पर चलने वाला बही था। 
मभीला कद, छरहरा बदन, समूछ-दाढ़ी साफ़, पर उसका नाक-सकधा 
बहुत ग्रच्छा था । उसकी आँखों की पुतली काली थीं। उनमें चंचलता 
नहीं थी । उसकी भ्राँखों में जिज्ञासा थी, परन्तु सरलता नहीं । बिमला 
कभी-कभी सोचती थी कि उसका एक-एक अंग कितना सुन्दर बना 
था, पर॒ फिर भी सब मिलाकर सुन्दर नहीं कहला सकता। उसके 
चेहरे पर शान्ति थी | उसकी बातों में व्यंग्य छिपा होता था। 
विमला सोचती थी कि वहू उसके योग्य नहीं था। उसमें कोई 
आकर्षण नहीं था, वह नीरस सा व्यक्ति था। वह ठीक से प्र म-्प्रदर्शन 
करना नहीं जानता था | 

शरद जब तक समाप्त होने को आया, दोनों एक-दूसरे को काफ़ी 
समक्त चुके थे। परन्तु रमेश अब भी विमला से उतना ही प्रथक 
रहता जितना पहले था। उसमें अब म्िक्रक तो नहीं थी परन्तु उसकी 
बातों में कोई लगाव या अपनत्व प्रतीत ते होता था। विमला सोचमे- 
विच्ारमे के पश्चात इस नतीजे पर पहुँची किर मेश उससे प्रभ 
नहीं करता । वह सोचती थी कि बह उससे मिलकर प्रसन्त तो 
हीता है। बातें तो करना चाहता है, परन्तु वह उसके साथ 
विवाह के बंधत में नहीं बंधना चाहता । वह दूर ही रहना चाहुता 
हैं। उसके ज़ीवन में विसला को बह चहल-पहल दिखाई नहीं दी जो 
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एक युवक के जीवन में होनी चाहिए | उसके श्रन्दर उसने कभी 
विमला को अपने आलिगन में बाँध लेने की चाह नहीं देखी। अन्य 
युवकों की भाँति वह कभी उसे अपने गुलाबी कपोलों पर अ्रपने चुम्बन 
अंकित करने के लिए आकांक्षित प्रतीत नहीं हुआ | सच बात यह थी 
कि विमला को यह सहमा-सहमा सा प्रम भला नहीं लगा था । 

वहु सोचती डाक्टर रमेश हर समय किसी-न-किसी नसे के प्रेम में 
पागल रहता है। वह सुस्त, सादी, असुन्दर और परिश्रमी होगी । 
ऐसी ही पत्नि डावटर रमेश को चाहिए । वह विमला को प्रेम नहीं कर 


सकता । 
विमला अभ्रब पच्चीस वर्ष की थी परन्तु अविवाहिता | यदि बह 


विवाह न करे तब, उसने सोचा ? उस साल विमला से एक झौर बीस 
वर्ष के लड़के ने विवाह का प्रस्ताव किया। वह कालेज में पढ़ता 
था। विमला अपने से पाँच वर्ष छोटे लड़के से कभी विवाह नहीं 
कर सकती । वह बहुत छोटा था उसके लिए | विमला की परेशानी 
बढ़ गई । उसका चेच जाता रहा । गत वर्ष उसने एक बिधुर से 
विदाहु करना अस्वीकार कर दिया था। उसके तीन बच्चे थे | उसे 
भमहाराजा' का खिताब था। वहु श्रब सोचती थी कि वह पैदा ही न 
हुई होती तो अच्छा था । 

विमला का मत अब हर समय अ्रशांत सा रहने लगा। उसे श्र 
पादियों में बन-ठन कर जाना कतन पसंद नहीं रहा | उसके माता- 
पिता यदि अब कहीं जाने को उससे कहते भी थे तो वहु स्पष्ट 
मना कर देती थी । वह भ्रब अ्रपती कोठी को छोड़कर कहीं नहीं जाती 
थी । उसे कहीं जाना अच्छा नहीं लगता था। पाटियों की चहल-पहल 
उसे अपने जीवन के प्रति उपहास करती-सी अत्तीत होती थी । 


& 


एक संध्या को विमला एकांत में उद्दिनमना बेंठी थी। उसका 
चित्र बहुत भ्रशांत था । उसी समय उसने देखा कि डाटबर रमेश झा रहे 
थे। उन्हें देखकर उसे लगा कि भानो उसके जीवन के बुभते-हुए चिरग् 
में किसी ने तेल डाल दिया । उसके उदास चेहरे पर मुस्कराहुद आई 
ओर न जाने क्यों उसके नेत्र कुछ सजल से हो उठे । 

आज जाने केसे डाक्टर रमेश ने प्रस्ताव किया कि चलो किसी पार्क 
में चलकर घूमा जाय । विमला तरन्त उद्यत हो गई और उसने उठकर 
अपने कपड़े बदल लिए । पार्क में चलना उसे अच्छा लगा । 

आज उनकी बातों में कोई क्रम नहीं था। इधर-उधर की बातें 
करते चल रहे थे । डाक्टर रमेश ने पूछा कि उसका विचार क्या 
आगामी ग्रीष्म में कहीं बाहर जाने का है ? 

हम लोग ग्रीष्म में देहात चले जाते हैं। पिताजी अपने काम से 
इतना थक जाते हैं कि फिर बिल्कुल श्ान्‍्त और एकान्त-बास करने को 
उनका जी चाहता है ।” विमला बोली । 

विमला दबी ज़बान से बातें कर रही थी । उसकी अच्तरात्मा इस 
बात को स्वीकार नहीं कर रहीं थी कि सचमुच उसके पिता काम से 
थक जाते हैं भर तब उन्हें किसी नीरब स्थान की श्रपेक्षा होती है । 
हाँ, वहाँ जाकर कुछ खर्च अवश्य कम होता था। बसे पिताजी को 
छुट्टी की आवश्यकता प्रतीत नहीं होती थी । 

रमेश से कहा, “क्यों न थोड़ी देर उस सामने पड़ी हुई बेंच पर 
बैठा जाय ?” 
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“आग्रो चलो, वहीं बैठेंगे |” बिमला ने कहा । 

बेंच पर बेठते ही डाक्टर रमेश कुछ उदास हो गया । 

डाक्टर रमेश को समझना नितान्त कठिन था | विमला बातें करती 
रही । वह प्रसन्‍न थी पर फिर भी उसे आइचये था कि आखिर रमेश 
ने उससे पाक में श्राने को क्यों कहा । शायद डाक्टर रमेश को अपनी उस 
सुस्त और असुन्दर नर्स की याद ञ्रा गई । तभी डाक्टर रमेश ने विमला 
की और देखा और विमला के वाक्य को बीच ही में काट दिया, 
जिससे विमला समझ जाय कि वह कुछ और कहना चाहता है । वह 
आ्राज व्यथे की बातें करने के लिए उसे यहाँ नहीं लाया था। 

डाक्टर रमेश का चेहरा एक-दम सफेद पड़ा हुआ था और उसकी 
मुखाकृति पर निस्तब्धघता थी। वह एक-टक्क विमला की ओर देख 


रहा था । 
“मैं आपसे कुछ कहना चाहता हूँ । डाक्टर रमेश ने कहा । 


विमला ने उसकी ओर देखा । विमला को लगा कि उसकी आँखों 
में कोई पीड़ा निहित थी । उसकी आवाज भारी हो गई थी। वह 
थीमे स्वर में बोल रहा था, पर इससे पहले कि विमला परिस्थिति को 
समझे रमेश ने पूछा, “क्या तुम मुझसे विवाह करना पसन्द करोगी ? 

विमला फटी आ्राँखों से रमेश की ओर देखती रह गई । 

“क्या तुम्हें कभी इस बात का आभास नहीं हुआ कि मुझे तुमसे 
प्रेम है ?” विमला ने सरल वाणी में उत्तर दिया, “परन्तु तुमने कभी 
पहले प्रम॒ प्रकट नहीं किया । 

“हाँ । भेरा तरीका थोड़ा असभ्य अ्रवश्य रहा । जिन बातों का 
मैं मूल्य समभता हूँ श्रधिकतर उनके सम्बन्ध में कुछ नहीं बोलता ।” 
रमेश बोला । 

विमला के हृदय की धड़कनें बढ़ गई । उसके सम्मुख पहले भी 
शादी के प्रस्ताव झा चुके थे ; पर उन सबका एक अलग श्रन्दाज़ था । 
वे कितनी प्रसंभता से भरे थे, कितने कलात्मक ढंग से कहे गये थे । 
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उसमे उन अस्तावों का उत्तर भी उसी ढंग से दिया था| आजतक इससे 
पहले किसी ने इतनी गम्भीरता के साथ विवाह-प्रस्ताव उसके सम्मुख 
नहीं रखा था ! 

“यह तुम्हारी अ्रच्छी आदत है । विमला ने मुस्लरा कर कहा | 

“मैं पहली बार जब तुमसे मिला था तभी से मैं तुम्हारे प्रति 
ग्राक्षित हूँ। मैं तुमसे पहले ही पूछ लेता, पर जब-जब मैंने पूछता 
चाहा, मैं भ्रपने को सम्भाल न सका । कुछ भयभीत-सा रहा में ।” 

बविमला ने कहा, “यह तो कोई बात नहीं बनी । 

विमला को थोड़ा परिहास का अवसर मिला, तो वह प्रसन्न 
दिखाई दी । उस दिन बहुत प्यारी हवा बह रही थी। दिन भी बहुत 
सुहावना था | ऐसे वातावरण में यह गम्भीर चर्चा सुनकर विमला 
उदास सी हो गई । विमला का उत्तर सुनकर रमेश सहम गया । 

“मेरा मतलब है कि मैं निराश नहीं होना चाहता था। परच्तु 
भ्रव चू कि तुम देहात चली जाओगी, इसीलिए झाज पूछ बठा । डाक्टर 
रमेश भारी मन से बोला । 

“मैंने तुम्हारे विषय में इस बात को लेकर कभी नहीं सोचा 
विमला ने असहाय की भाँति कहा । 

रमेश कुछ नहीं बोला । वह उदास मुख लिए नीचे घास की ओर 
देख रहा था । रमेश के विपय में विमला ने विशेष धारणा नहीं बनाई 
थी। श्राज उसका ध्याव रमेश की ओर आाकपित हुआ । झाज तक 
किसी ते भी इतली संजीदगी, इतनी गुरुता और इतती गस्भी रता से बिवाह 
का प्रस्ताव उसके सामने नहीं रखा था। रमेश ने जिस प्रकार अपना 
प्रणय-तिवेदन किया था उससे विमला प्रभावित हुई थी । उसपर रमेश 
के स्वभाव का मम्मीर प्रभाव पड़ा । 

“भुझे थो हा विचार करने का समय तो आप दे ही सकेंगे ।'' 

डाक्टर रमेश फिर भी कुछ नहीं बोला । वह सके बना रहा। 
नया वहू विमला को वहाँ तब तक रखना चाहता था जब तक वह 
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अपना अंतिम निर्णय न देदे । विमला ने सोचा, यह धूत्तंता होगी। 
उसे माँ से बात करनी होगी । वह सोच रही थी कि उसे अ्रपनी बात 
समाप्त होते ही उठ जाना चाहिए था। परन्तु वह रुक गई थी कि 
शायद वह उत्तर में कुछ कहेगा । परन्तु अब वह अपनी जगह से उठना 
चाहते हुए भी उठ नहीं पा रही थी । विमला रमेश की श्रोर नहीं देख 
रही थी, परन्तु फिर भी रमेश की उपस्थिति का उसपर प्रभाव था। 
विमला ने कभी भी ऐसे पुरुष से विवाह करने के बारे में नहीं 
सोचा था । 

“मैं तुम्हें बिलकुल नहीं जानती, मैं तुम्हें बिल्कुल नहीं समकक 
याती |!” विमला ने चिल्ला कर कहा | वह परेशान-सी होकर बोली, 
“डाब्टर रमेश तुम मेरे लिए एक पहेली हो | मैं तुम्हें चाहती भी हूँ 
और चाहती भी नहीं । में श्राज तक तुम्हें कतन नहीं समझ पाई। मैं 
नहीं जानती कि तुम क्या हो और क्या चाहते हो ।” 

डाक्टर रमेश के नेत्र ऊपर उठे और विमला ने देखा कि उसकी 
आँखें अ्रनायास ही रमेश की आँखों से टकरा गई। विमला ने देखा 
कि उन अँख़ों में मासूमियत थी, जो उसे भ्राज तक शअन्य किसी पुरुष 
में नहीं मिली थी। उसमें एक विचित्र प्रकार की करुणा का भाव 
था। 

“मुझे चाहिए कि मैं अपना व्यवहारिक ज्ञान थोड़ा और बढ़ाऊं। 
यही बात है न ?” डाक्टर रमेश ने मुस्कराकर कहा । 
“झ्रवश्य ! न मालूम आपमें इतनी क्िफ्क क्यों है ?” विमला 
बोली । द 

विमला को आज जिस प्रकार विवाह का प्रस्ताव सुनने को मिला 
था यह तरीका बड़ा अशचिकर था। विमला सोच रही थी कि ऐसे 
अवसरों पर नकारात्मक उत्तर का यही ढंग होता है। विभन्ना ने 
रमेश को कभी नहीं चाहा । विमला सोच रही थी कि क्‍यों नहीं 
उसने प्रस्ताव मुर्गते ही टका-सा उत्तर देकर नाँ करदी । 
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रमेश बोला, “मैं भी कितना मूख्े हूँ। मैं जाने क्यों यह समझ 
बैठा कि संसार में तुम्हीं मेरी प्रेम-पात्री हो | मैं तुम्हें कितना प्यार 
करता हूँ यह शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकता । क्‍यों करने लगा, यह भी 
मैं नहीं जावता ।* 

झब और कठिन समस्या हो गई । रमेश के इन बाकयों ने विमला 
के श्रन्तर को उद्दे लित कर दिया । उसने सोचा कि रमेश का बातें करने 
का ढंग ही यह है। वह सचमुच में वीतराग नहीं है । इस क्षण विमला 
को रमेश सदा से प्रधिक प्यारा लग रहा था । 

विमला सोचने लगी कि मेरा विवाह अ्रभी तक क्‍यों नहीं हुआ । 
मेरे साथ की और जितनी लड़कियाँ हैं लगभग सभी विवाहित हैं । 
उनमें से बहुत-सी के तो बच्चे भी हैं। विमला को लगा जेसे सहेलियों 
से मिलते-मिलते और उनके बच्चों को पुछकारते-पुछकारते वह थक 
गई थी। डाक्टर रमेश ने उसे जीवन का एक नया दृश्य दिखाया 
मिमला ह्मित हास लिए उसकी ओझोर घूमभी और मुस्कराफ़ 
बोली, “यदि में उद्दण्ठता पर उतर और कहूँ कि में तुमसे विवाह 
करूगी, तो तुम जल्द-से-जल्द कब तक मुभसे बिवाह कर लोगे ? ' 

डाक्टर रमेश यह सुनते ही आनन्द-विभोर हो उठा । उसवा मुह, 
जो सफेद पढ़ा हुआ था, सहसा अरुणिम हो उठा । उच्चका मन खिल 
गया । 

“ग्रभी, तुरन्त । एक दम, जब तुम कहो । हम अपनी सौभास्- 
यात्रा के लिए जहाँ तुम कहीगी वहाँ चलेंगे ।” 

विमला ने सोचा तब तो उसे देहात से छुट्टी मिलेगी । सहया उससी 
प्राखों में श्रगले दित के समाचार-पत्र में यह समाचार प्रकाशित-सा 
दिखाई दिया कि नवोंढा पत्नी काइमीर को रबाना होने के लिए तंथार । 
विवाह तुरन्त होने वाला है। वह अपनी माँ को अच्छी तरह जानती 
थी; उनको तेयार किया जा सकता था । 

विमला ने अपना हाथ डाक्टर रमेश के हाथ में दें दिया । 
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“तुम मुझे बहुत श्रच्छे लगते हो । मुझे योग्य बनने का समय दो ।* 
विमला ने कहा । 

“तो इसे तुम्हारी स्वीकृति समझ ?” डाक्टर रनेश ने पूछा । 

“हाँ-हाँ[! और क्या ।” बिमला मुस्कराकर बोली । 

डाक्टर रमेश ने अपनी उंगली से अंँग्रठी उतारकर विमला की 
उंगली में पहना दी । 
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यों तो विमला डाक्टर रमेश को पहले ही बहुत कम्त समझ पाई 
थी, परन्तु विवाहु के उपरान्त भी वह अपने पत्ति को कुछ विशेष न सम 
सकी । विवाह हुए अब लगभग दो वर्ष पूरे हो रहे थे। प्रारम्भ में 
डाक्टर रमेश की दया-ममता से वह द्रवित हुई थी। वह बहुत ही 
विचारशील पुरुष था। उसने विमला के आराम का पूरा-पुरा ध्यान 
रखा । विमला ने भी कभी उससे कोई ऐसी इच्छा नहीं की जो अनुचित 
हो | रमेश समय-समय पर अपनी पत्नि को उपहार भेंट करता रहता 
था। विमला का स्वास्थ्य जब भी कभी कुछ खराब होता तो वह स्वयाँ 
उसकी सेवा करता था। कभी-कभी विमला किसी काम को यदि उससे 
कहती तो रमेश को लगता कि उस पर बिमला की विशेष कृपा है। 
डाक्टर रमेश बढ़ा ही सुसंस्क्ृत था। विमला जब भी उसके कमरे में 
प्रवेश करती तो वह अपने स्थान से उठकर उसका स्वागत करता था। 
मोटर से उतरते समय झपने हाथों का सहारा देता था। कंभी सड़क 
पर दोनों मिल जाते तो रमेश तुरन्त ठहरकंर बिभला के साथ हो जाता 
था। बन्द कमरे भें यदि विभला को जाना होता था तो वह उसके 
दरवाजे स्वयं खोतता था। रमेश कभी भी विमला के कमरे में बिना 
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दस्तक के नहीं जाता था। भले लोगों का झ्पनी पत्नियों से जो व्यव- 
हार होता है बेसा व्यवहार रमेश ने विमला के साथ किया । रमेश 
'का व्यवहार बड़ा सुखद था, पर हास्यस्पद भी । यदि रमेश का बर्ताव 
थोड़ा साधारण होता तो शायद विमला अभ्रधिक आनन्द का अनुभव 
करती । दाम्पत्य-जीवन का प्रभाव भी उसे रमेश के निकट आने में 
प्रेरणा नहीं दे सका । 

विमला ने कभी भी अपने पत्ति की भावुकता पर विचार नहीं 
किया । विमला को नहीं मालूम था कि उसका आत्म-संयम वयों है । या 
तो रमेंश में क्रिकक अधिक थी अथवा ऐसे ही संस्कारों में वह पला 
था | बिमला को कभी-कभी दुःख होता जब वहु देखती कि बहू तो 
रमेश के श्ालिगन में है और रमेश बचकानी बालें कर रहा है । बही 
रमेश जो अन्य समय ऐसी ऊट-पटाँग बातें सोच भी नहीं सकता, कह भी 
नहीं सकता । एक बार विमला ने उसे उसकी इस प्रकार की बातों पर 
फिड़क भी दिया था। तब धीरे-धीरे रमेश के हाथ जो अपने में विमना 
को घेरे हुए थे ऋरमश: ढीले पड़ गये थे और बहू बिता एक शब्द भी 
बोले वहाँ से उठकर अपने कपरे में चला गया था। विमला ने जो कुछ 
कहा था उसमें रमेश को दु:खी करने की कोई भावना नहीं थी। एक 
दो दिन बाद बिमला ने रमेश से कहा, --ऐ बाबू जी ! आप चाहे 
जैसी बातें कीजिए, मुझे बिल्कुल बुरा नहीं लगता ।” तब रमेश कुछ 
शर्भीली हँसी हँस दिया था। विभला ते देखा कि कदाचित रमेश की 
प्रकृति ही बहुत खुलकर बातें करने की नहीं थी । वह अच्तमु खी था। 
कभी किसी भी पार्जा में लोग चाहे गायें, बजायें, पर उसने कभी उसमें 
रस नहीं लिया | वहू एक झोर बेठा स्मित-बदन देखता रहुता, जिससे 
थधता चलता कि वह बठे-बैठे अधिक आनन्द पा रहा था। उसके उस 
हात से प्रकट होता था कि वह शिष्टाचार के नाते ही मुस्करा रहा था। 
उसकी मुस्कराहुट में एक व्यंग्य होता था । कोई भी उसे ऐसे झवरार 
पर देखकर यह कहे बिना नहीं रह सकता था कि रमेश उत सब को 
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जो उस नाच-गाने में मस्त थे केवल मूर्ख समझता था । विमला की 
भाँति उत्साहित और उललसित होकर वह कभी भी क्लब या पार्ठी के 
खेलों में भाग नहीं लेता था। उसने एक बार चमकदार कपड़े तक 
पहनने से इन्कार कर दिया था, जबकि श्रन्य लोग पहने हुए थे। रमेश 
के इस विचार पर कि यह सब व्यर्थ है, विमला को दुःख हुआ था । 
विमला ज़िन्दादिल औरत थी । उसका मत चाहता था कि वह 
तमाम दिन बोलती रहे, बातें करती रहे। उसकी हँसी स्वाभाविक थी | 
रमेश की चुप्पी उसे कभी-कभी बहुत ही खल जाती थी। कभी-कभी 
ऐसी बात का, जिसका उत्तर देता आवश्यक न हो, वह उत्तर न देता, 
पर यदि वह उत्तर दे-दे तो कदाचित्‌ वातावरण अधिक सजीव हो उठे, 


ज्यादा रंगीन नज़र आये। उस दिन पानी बरस रहा था; विमला ने 
कहा,-- कसा मूसलाधार पाती बरस रहा है |” विमला ने रमेश से' 


उत्तर की श्राशा की । वह सोच रही थी कि वह कहेगा “हाँ देखो तो ! ” 
पर रमेश चुप रहा । ऐसे अवसर पर विमला चाहती थी कि वह रमेशे 
को झॉफोड़ डाले और कहे कि वह भी कीसा विचित्र व्यक्ति है । 

“मैंने कहा' देखो बसा मूसलाधार पाती बरस रहा है । बिमला 


फिर रमेश से बोली । क्‍ 
“हाँ! मैंने पहली ही बार सुन लिया था ।” वह मीठे स्वर में 


बोला । 
विमला ने सोचा कि कहीं मुझे उत्तर बुरा न लगे इसलिए इतने 


मीठे स्वर में यह बात कही गई है। वेसे वह इसीलिए नहीं बोला था 
कि वह उस सम्बन्ध में नहीं बोलना चाहता था । विमला मुस्करा दी । 
उसने सोचा कि यदि यही हाल रहा तो झ्लीघ्र ही मानव-जाति वाणी 
का उपयोग करना भूल जायेगी और आगे से गूंगे बच्चे पेदा होने लगेंगे। 

बविमला को रमेश की यह कम बोलने की बालन कभी-कशी -मित्र- 
मंडली में बहुत खल जाती थी और उसे लगता था कि मित्रों के व्यंग्य- 
वाणों का जवाबी उत्तर देने के लिए उसे भ्रकेले ही भार संभालना होता 
था।. 
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यह मानवा ही पड़ेगा कि डाक्टर रमेश में विमला के लिए कोई 
आकर्षण तहीं था। वह इतना एकांत-प्रेमी था कि उसे बहुत कम लोग 
जानते थे । विमला को अपने पति के कार्य में अधिक रुचि नहीं थी। 
उसके विचार में उसका काम विश्ञेप अच्छा नहीं था ! रमेश ने भी कभी 
अपने कार्य के सम्बन्ध में विमला से बातें करता उचित नहीं समझा । 
आरम्भ में विभला ने उसके सम्बन्ध में थोड़ा-बहुत जानना चाहा था 
परन्तु रमेश ने मज़ाक में टाल दिया । फिर विमला ने उसके बिषय में 


कभी कोई बात नहीं की । 
“तीरस काम है। उसने कहां था। एक बार डाक्टर रमेश ने 


बताया कि इस काम में भ्रधिक रुचि नहीं लेते हैँ । 

रमेश शान्त प्रकृति का व्यक्ति था । बिमला उम्तके जन्म, उसकी 
क्षिक्षा और उसके जीवन के सम्बन्ध में उसी से सीधे प्रश्त करके ही 
जाय सकी थी । पर रमेश को ऐसे प्रशन कुछ अच्छे नहीं लगते थे । वह 
अपने सम्बन्ध में किसी भी प्रकार के प्रशव सुनकर उदासीन-सा हो जाता 
था। जब विभला प्रश्नों की कड़ी लगा देती थी, तो उसका उत्तर देने 
का ढंग बड़ा अजीब होता था । विभला जान गई थी. कि रमेश प्रश्नों 
का उत्तर अपनी स्वासाविक ग्रवृत्ति के कारण ही नहीं दे पाता था। 
वैसे अपने सम्बन्ध में जात-बृककर वह कुछ महीं छिपाता था। शपने 
सम्बन्ध की बातें रमेश को भार सी लगती थीं। उन्हें बताते समय उसमें 
फकिमक., भरी जाती थी । उसे लगता था कि वहु उलभन में पड़ गया । 
रमेश स्वभावत: ही खुलकर बातें करने का आरजे गहीं था । उसे पड़ने 


हें हू 
स्ह्पँ 


का व्यसन-था और विमता को उसकी कितानजं तन अच्छी गहीं सगली 


३७ 


थीं। यदि वह व॑ज्ञानिक पुस्तकें न पढ़ता तो ऐतिहासिक पुस्तकें पढ़ने 
लगता था। रमेश कभी खाली नहीं बंठता था ! विमला के विचार में 
रसेश आराम चाहता ही नहीं था । उसे खेलों का शौक था । वह ठेनिस 
या ब्रिज खेलता था । 

विमला सोचती थी कि ऐसा नीरस व्यक्ति आखिर उससे प्रेम कसे 
कर सका । इस अपने ही में खोये हुए शान्‍्त और नीरस व्यक्ति के 
साथ उसका निर्वाह कैसे हो सकेगा । यह विचार विमला को परेशान 
कर डालतो था। फिर भी उसे विश्वास था कि रमेश उसे बहुते चाहता 
था । रमेश विमला के लिए पागल था । वह विश्नला को प्रसन्न रखने के 
लिए दुनियाँ का कोई भी काम कर सकता था| विमला के लिए वह 
मानो मोम का खिलौना था। विमला सोचती थी कि जितने लोगों 
को विमला चाहती थी, जानती थी, या जिनकी प्रशंसा करती थी, उनके 
प्रति रमेश क्‍यों उदासीन था ? क्‍या यह रमेश के श्रन्तर में छिपी 
हुई कोई बड़ी कमजोरी नहीं थी ? जेसा और लोग रखघेश के विषय 
में सोचते थे कि वहु चालाक औौर होशियार आदमी है, विमला भी 
उसी प्रकार सोचती; पर इसका प्रमाण उसे यदा-कदा ही मिल पाता, 
जब रमेश अपने विशेष मित्रों के साथ होता और उसकी मौज होती । 
बसे विमला ने उसे कभी भी बहुत अधिक प्रसन्न नहीं पाया । रमेश 
के व्यवहार से विमला उलभन में नहीं पड़ती थी। उसे भार नहीं प्रतीत 
होता था ; पर उदासीन वह अवश्य हो जाया करती थी । 

बिमला अब इतने दिन के सम्पर्क के पश्चात्‌ डाक्टर रमेश को 
कुछ-न-कुछ पहचानने लगी थी । उसके मौन को देखकर झब वह चिंतित 
नहीं होती थी । पहले ज॑से वह उसे उदास देखकर उदास हो जाती थी 
वसा अब नहीं था। वह अपनी प्रसन्नता को भ्रब रमेश की गम्भीरता 
प्र स्यौछावर नहीं करती थी | उसने सोच लिया था किवह जेसा 
चाहते हैं बसे रहें गौर वह जसा चाहती है वसे रहेगी । 
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विमला श्याम की पत्नी से कई बार पार्टियों में भेंद कर 
घुकी थी । परन्तु श्याम से उसका परिचय बहुत बाद में हुआ । विमला 
रमेश के साथ उसके घर डिनर पर गई थी । विमला ने उससे मिलते 
की विशेष उत्सुकता नहीं दिखाई । श्याम एक श्रॉफीसर था। उत्तका 
डिनर का कमरा काफी बड़ा था । वह सुन्दर ढंग से सजा हुआ था। 
पार्टी में काफी श्रादमी थे । विभला और रमेश सबसे बाद में पहुँचे । 
जब ये पहुँचे तो बेरे सर्व कर रहे थे । कमज़ा ने उनका स्वागत 
किया | 
विमला ने देखा कि एक लम्बा-चौंड़ा सुन्दर पुरुष उसके पास 
खड़ा था । 
कमला ने परिचय कराया, “आप मेरे पति हैं।” मिस्टर द॒याम ने 
कहा, “क्या मैं झ्लापके साथ बंठने का सोभाग्य प्राप्त कर सकता हूँ ?” 
 विभला अ्रव तक परेशान-सी थी । यह सुनकर उसे कुछ धैर्य 
हुआ । श्याम सुस्करा रहा था | विमला ने देखा कि उसकी शआ्राँखों में 
विस्मथ था। वह समझो और समझकर एक सुस्कराहुट बखेर फर 
उसका अभिवादन किया । 


“मैं आज डिनर शायद नहीं खा पाऊँगा” इ्याम ने कहा । “काश, 
मुझे मालूम होता कि डिनर इतना सुन्दर होगा ! ” 

“परन्तु आप खा क्यों नहीं सकेंगे ?” विमला ने पूछा । 

“मुझे पहले बता देना चाहिए था ।” श्याम बोला ।._ 

“क्या बता देना चाहिए था ?” 
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“किसीने कुछ भो नहीं कहा! मुझे क्‍या मालूम था कि सुझे 
सरापा सुन्द्रता का सामना करना पड़ेगा । श्याम बोला । 

“तो इसमें मैं झ्रापकी कया सहायता कर सकती हैँ ?” बिमैला 
मुस्कराकर बोली । 

“कुछ नहीं ! मैं आपसे बातें ही करूगा ; पर मैं यह श्रवश्य और 
आर-बार कहूँगा कि आप अत्यन्त सुन्दर हैं ।” इयाम बोला । 

विमला पर इसका विशेष प्रभाव नहीं हुआ । वह सोचने लगी, न 
जाने इनकी पत्नी ने मेरे विपग्र में क्‍या सोचा हो । उसने अ्रवश्य 
पूछा होगा। श्याम अभी तक विमला को मादक दृष्टि से देख 
रहा था। उसे एकाएक याद आ्राया कि उसने अ्रपनी पत्नी से पूछा था 
कि मिसेज रमेश कंसी 

कमलजा ने उत्तर दिया था, “बहुत अच्छी हैं; एकदम अभिनेत्री 
जसी प्रतीत होती हैं 

“क्यों, वेया वह स्टेज पर काम करती थीं ? ” श्याम ने पूछा । 

“नहीं-नहीं, उनके पिता वकील या ऐसे ही कुछ हैं। मेरे विचार 
में हम उन्हें अपने यहाँ डिनर पर बुलायें ।” कमला ने कहा था । 

“इसकी कोई शीघत्ञता नहीं है ।” 

टेबिल पर विमला की बगल में बैठे हुए श्याम ने विमला को 
बताया कि डाक्टर रमेश उन्हें जानते हैं । 

“हम साथ-गाथ ब्रिज खेलते हैं। वहु क्लब में ब्रिज के अच्छे 
खिलाड़ी माने जाते हैं । इथाम बोचा । 

बिमला ने लोटते समय अपने पति को यह बताया था । 

“बहु तो कोई बड़ी बात नहीं ।” रमेश मे कहा था । 

“बह कसा खेलता है ?  विमला ने पूछा । क्‍ 

“बुरा नहीं। पत्ते श्रच्छे आये तो अच्छा खेलता है और पत्ते 
मतलब के न आये तो हौसला द्वार देता है ।” 

“क्या तुम्हारे जितना अच्छा खेल पाता है १ 
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“मुझे अपने खेल के सम्बन्ध में कोई भ्रम नहीं है । मैं दूसरे दर्ज 
के खिलाड़ियों में अच्छा खिलाड़ी कहा जा सकता हूँ | श्याम का 
विचार है कि वह पहले दर्जे के खिलाड़ियों में है, परन्तु वास्तव में 
ऐसा है नहीं । 

“तुम्हें पसन्द नहीं है वह ? विमला ने पूछा । 

“न मुझे वह पसन्द है ओर ते नापसन्द ही । मेरे विचार से बह 
श्रपने काम में बुरा नहीं है। लोग कहते हैं कि बह खिलाड़ी भी 
भ्रच्छा है ; पर मुझे उसमें कोई दिलचस्पी नहीं है । रमेश बोला ; 

विमला को यह उत्तर अच्छा नहीं लगा। इस प्रकार का उत्तर 
उसने पहली बार नहीं सुना था। बह सोचने लगी कि इतया बिलेकी 
होता क्या आवश्यक है ? या तो आदमी को पसन्द करो, था नापसन्द 
विमला को श्याम बहुत अच्छा लगा था। वह कदाचित्‌ इस समग्र 
वहाँ का सबसे अधिक प्रसिद्ध व्यक्ति था । लोगों का विचार था कि कुछ 
दिन बाद वह वहाँ का सबसे बड़ा अ्रफसर होगा । वह टेलिस, पोलो 
और गील्फ़ खेलता था। उसने रेस के घोड़े भी पाले थे | वह किसी 
की भी भलाई के लिए सदा तत्पर रहता था। झपने राम्वन्प में बह 
ब्रढ़-्चढ़कर बातें बनाता था। विमला सोच रही थी कि उप्तका बात 
करने का ढंग बहुत अच्छा था । 

वह शाम. बड़ी सुहावती गुज़री । विमला बहुत प्रसन्‍्त थी । उनमें 
आपस में बहुत-सी बातें हुई रेस, क्लब, पोलो यानी कोई विषय छोड़ा 
नहीं गया । 

डिनर के बाद ड्राइंग-छूम में बहु फिर उसीके पास श्राकर बैठ 
गया । ऐसी विशेष कुछ बात नहीं हुई थी; पर फिर भी उसकी बातों 
पर विमला हँसती रही । उसकी भारी आवाज़ में एक झाकर्षण था । 
उसकी ग्ाँखें काली थीं, जिनमें चमक थी, एक अपनापन था, जो 
किसीका भी मत मोह सकती थीं। सचमुच वह श्ाकर्षक था, तभी तो 
विमला को उसकी बातें बहुत ग्रच्छी लगीं । 
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वह लम्बे कद का था । विमला को उसके शरीर का बवनाव बड़ा 
सुन्दर लगा। उसका श्रंग-अंग सुन्दर और पृष्ठ था और उसके बदन पर 
कहीं व्यर्थ का मुठापा नहीं था। वह कहीं से भी ढीला दिखाई नहीं 
पड़ता था । वह श्रच्छे कपड़े पहने था। बिमला को चुस्त आदमी 
पसन्द था। उसकी आँखों में शयाम के लिए जिज्ञासा थी | उसने श्याम 
की पोशाक, यहाँ तक कि उसके कफ़ों के बटन और बास्कट के बठनों 
तक को ग्रौर से देखा था। ठंड के कारण इ्याम का मुख सफेद पड़ 
गया था ; पर फिर भी उसके गालों पर लाली विद्यमान थी । उसकी 
छोटी-छोटी मूछें थ्रीं। वे घुघराली और बटदी हुई थीं। उसके 
बाल काले और छोटे थे ; पर उत्त पर बड़े कायदे से ब्रश किया हुआ 
था । उसकी आँखों में दया और मुस्कराहुठ 'छिपी थी, जो सहज ही किसी 
भी मिलते वाले को झ्ाकणित कर लेती थी | बिमला के विचार में 
ऐसी श्राँखों बाला व्यक्ति कभी किसीको दुःख नहीं दे सकता । 

विमला का दृढ़ विश्वास था कि वह अपने व्यक्तित्व की एक 
भलक द्याम पर छोड़ आई थी । इसका कारण यह था कि द्याम ने 
उसकी प्रशंसा की थी, उससे रसीली बातें की थीं। उसने प्पने 
यहाँ पार्टी में हरएक की दिलचस्पी की बातें की थीं । विमला सोचती 
थी कि जब वह वहाँ से चलने लगी थी तो श्याम ने उससे हाथ मिलाया 
था ओर तभी इ्याम ने उसका हाथ हल्के-से दबा दिया था। उसमे 
कहा था, मुझे आशा है कि हम फिर श्षीघत्र ही मिलेंगे ।” बात उसने 
छोटी ही कही थी, परन्तु वह अथंपर्ण थी। उसकी आँखों में फिर 
मिलने का निमंत्रण था। विमला ने समभने में कोई गलती नहीं 
की थी | 

उसने कहा था, “यहाँ मिलना कोई बड़ी बात नहीं । छोटी-सी' 
जगह है; जब चाहो मिल लो ।* 

इंयाम के इन शब्दों ने विमला के मत पर जादू का भ्रसर किया 
था। 
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विभला सोच रही थी कि यह खयाल भी किसीको नहीं हो सकता 
कि केबल तीन महीने के मेल-जोल में ही ऐसे सम्बन्ध हो जायेंगे । 
श्याम ने बाद में उससे कहा था कि वह तो पहली' शाम की नंठट के 
बाद ही विमला के लिए पागल हो उठा था। श्याम कहता था कि 
विमला के समान सुन्दर स्त्री उसने जीवन में पहले कभी नहीं देखी । 
उसे विमला के उस दिन संध्या के वस्त्र अभी तक याद थे । वह विमला 
के विवाहु के अवसर की पोशाक थी । उसने विमला को उस शाम कम- 
लिनी की उपमा दी थी । बिमला श्याम के बताने के पहले ही समभः 
गई थी कि वह उससे प्रेम करने लगा था। इस विचार से बिमला को 
भय-सा लगा था और वह श्याम से परथक ही रही थी । परन्तु विमला 
के लिए उससे पृथक रहुना कपष्टप्रद था। वह श्याम से भागती 
थी, श्ौर ऐसे अवसर पर उसके दिल की घड़कने बढ़ जाती 
थीं। विमला ने कभी किसीसे प्रेम नहीं किया था। यह अनुभूति 
उसके लिए नई थी। उसे श्राश्चर्य हुआ, एक गुदगुदी हुई और 
अरब उसे मालूम हुआ कि अपने पति रमेश के लिए उसके हुदय में प्र म 
नहीं था। वह तो अ्रकस्मात्‌ एक संवेदना जग्ी थी। रमेश उसे तंग 
करता है। वह रमेश से ऊब गई भरी । बिमला उसे सताती, उससे 
खिलवाड़ करती, पर रमेश उसकी इच्छा के विपरीत उस खिलवाड़ में 
भगत हो जाता । विमला रमेश से थोड़ा भय खाती थी, पर अब उसे 
अपने में श्रधिक विश्वास ही गया था| वह रमेश को सताती, पर रमेश 
के मुख पर स्मित हास्य देखकर वह प्रसन्‍त होती । वह ऐसे अवसर पर 
विमला को प्रसन्‍्त विस्मय की दृष्टि से देखता | विमला सोचती कि 


दे 


अब रमेश में मानवता के भुणों का समावेश हो रहा था | वह इन्सान 
बन रहा था । 

परन्तु जब श्याम उसके जीवन में आया तो उसके और रमेश के 
सम्बन्ध बिगड़ते गए । वह रमेश की ओर देखना तक न चाहती 
थी । विमला को रमेश के प्रति अपनी इस उदासीनता से प्रसन्नता 
होती । वह जितना कुछ भी करती श्याम को लेकर करती क्योंकि बिना 
उसके सम्भवतः वह श्याम से मिल भी न पाती । वह अ्रन्तिम निश्चय करने 
से पृवं थोड़ा डगमगाई, इसलिए नहीं कि वह श्याम के प्र मं के आगे कुकना 
नहीं चाहती थी, वह स्वयं भी श्याम को उतना ही चाहती थी, इसलिए 
कि इस फैसले में उसके संस्कार बाधक थे । 

“क्या मुभसे कुछ रुष्ट हो ?” एक दिन डाक्टर रमेश ने पूछा । 

विमला ने धीमी आवाज़ में उत्तर दिया, “नहीं, मैं तुम्हें 
पजती हूँ । 

“क्या तुम्हारा भ्रब भी तो यह विचार नहीं है कि तुमने अपना , 
सारा समय व्यर्थ नष्ट किया ? मैं बिलकुल बेवकृफ़ थी ।* 

विमला ने रमेश के चेहरे पर देखा और देखा कि वह जो कुछ 
करने जा रही थी उसमें कुछ भूल थी। वह बहुत देर तक एक ठक 
उसके चेहरे पर देखती रही, परन्तु शब्द एक भी उसके मुख से व निकल 
सका | उसके नेत्र डबडबा आये । 

डाक्टर रमेश ने विमला को शझागे बढ़कर अपनी भुजाओं में भर 
लिया । रमेश की भुजाओं का आश्रय पाकर विमेज़ा को लगा कि जेंसे 
वह डूबने जा रही थी और उसे रमेश ने बचा लिया । 

विमला अब प्रसन्‍्त थी, मुस्करा रही थी । 
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विमला की प्रसन्चता, जो कभी-कभी उसे स्वयं के लिए भार-सी 
लगती थी, उसकी सुन्दरता को बढ़ा देती थी | अपने विवाह के कुछ 
ही पहले उसे अपना यौवत ढलता-सा लगने लगा था। वह थकी-थकी 
श्र मुरभाई-सी लगती थी । कुछ लोग बिवा सोच-विचार के कह देते 
थे कि अरब उससे सीन्दर्य नहीं रहा | पर पच्चीस वर्ष की एक कुमारी 
में और विवाहिता में बड़ा अन्तर होता है। वहु उस गुलाब की कली 
की भाँति थी जिसकी पंखड़ियों ने पीलाई पकड़ ली थी और अब बह 
पूरे गुलाब की भाँति खिल उठी थी । उसकी चमकदार आँखों की चमक 
बढ़ गई थी ! अपने स्वास्थ्य पर ॒ विमला ते सदा गये क्रिया था, उसे 
सहेज कर रखा था। उसका बदव चिकना और मुलायम था। इतना 
खिकता और इतना मुलायम कि फूलों को भी उसे देख कर डाह होती थी 
बहू फिर एक बार अ्रठारह वर्ष की लगने लगी थी। उसकी सुन्दरता 
अपनी चरम सीमा पर थी । उसे देखकर चुप रहु जादा कठिन था। 
विसला की सहेलियाँ कभी-कभी उससे अकेले-दुकेले में पूछ बैठतीं कि 
उसे बच्चा तो नहीं होने वाला था| कुछ उदासीत लोग, जिन्होंने कभी 
विसला के सम्बन्ध में कहा था कि वह है तो सुन्दर, पर उसकी नाक बड़ी 
हैं, श्रव सोचते थे कि उन्होंने उसमें सौन्दर्य गलत आँका था। अब बह 
इतनी आकर्षक थी कि जब दयास ने उसे पहली बार देखा था तो वह 


कह उठा था, “इतना रूप | 
वे दोनों अपनी चालें बड़ी तदबीर से चलते रहे । श्याम ने दुनियाँ 


देखी धी और उसे कोई चिन्ता भी नहीं थी, परन्तु फिर भी चिमला 
को देखकर वह कोई भी खतरा मोल नहीं लेना चाहता था । वे एबाग्ल 


है. 


में नहीं*मिल पाते थे । श्याम के लिए तो यह मिलन भी काफी था, 
परन्तु विमला के लिए उसे इन्तजाम करना था। कभी वे क्लब में 
मिलते, कभी विमला के घर पर, जब दोपहर के भोजन के पश्चात्‌ वहाँ 
कोई नहीं होता था । विमला उससे घर से बाहर ही श्रधिक मिलती थी । 
विमला से जब वह मिलता तो बड़े झ्ौपचारिक ढंग से। विभला को 
उसका व्यवहार बड़ा अ्रच्छा लगता था | वह हँस-मुख था। वह सबसे 
इसी प्रकार मिलता था | उसकी इस तरह की बातचीत सुनकर कोई 
भी नहीं कह सकता था कि वह बिमला को आलिंगन-बद्ध कर लेना 
चाहता था । 


इथाम विमला का देवता बन गया। वह जब पोलो की वर्दी में 
कट पहने होता, तो देखते ही बनता । ठेनिस खेलने के लिए जब वह 
कपड़े पहनता तो युवक लगता । श्याम को भी अपने शरीर पर गये 
था । विमजा ने किसी भी पुरुष का शरीर श्याम की भाँति पुष्ट और 
सुन्दर नहीं देखा था। वह अपने शरीर का बड़ा ध्यान रखता था। 
उसने कभी डबल रोटी, मकखद या आलू खाये ही नहीं थे । वहु बराबर 
कसरत करता था। व्याम ऋच्छा खिलाड़ी था। एक साल पहले उसने 
टेनिस चेम्पियनशिप जीती थी । वह नाचता भी बहुत अच्छा था। 
विभजा ने कभी इतना अच्छा 'डान्सर' नहीं देखा था। बहुतों के लिए 
उसके साथ 'डान्स' करना केवल स्वप्त था। श्याम को देखकर कोई 
अमनुमात ही नहीं लगा सकता था कि वह चालीस वर्ष का था। विमला 
में तो कह दिया था कि श्याम चालीस वर्ष का है, इसपर वह विश्वास 
नहीं कर सकती । 

वह कहती, “ मुझे यकीन है तुम भूठ बोलते हो, तुम्हारी अवस्था 
पच्चीस बर्ष से अधिक नहीं है । 


बह हँस देता। उसे प्सन्‍नता होती विमला की बात पर । सुनकर 
उसके साथ ही ज्ञिमला भी फूल जैसी खिल उठती और समभती कि उसने 
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श्याम के उस रहस्य को पहचान लय जिसे अन्य कोई नहीं पहचान 
सका, उसकी पत्नी भी नहीं । 

“विमला ! मेरे पुत्र की अवस्था पन्द्रह वर्ष की हैं। मैं अधेड़ 
आदमी हूँ। अगले दो-तीन वर्षों तक बूढ़ा हो जाऊंगा ।” इयाम विमला 
की बचकानी बात सुनकर कहता | 
“तुम सौ साल के क्‍यों नहो जाग्रो, फिर भी मैं तुम्हें पूजती 

रहेंगी ? 
द विमला को श्याम की काली भौंहें बड़ी भाती थीं । वह सोचती कि 
कहीं इन्ही घनी भोंहों के कारण तो श्याम की आँखें दूसरे को चवकर 
में नहीं डाल देती हैं। वह सोचती रहती, परन्तु उसकी समझ में कुछ 
भी न भाता । 

विमला सोचती कि श्याम सर्वंगुण-सम्पन्त है । वह पियानों बजा लेता 
है, गीत कितने अ्रच्छे गाता है। उसकी आवाज़ में कितना सोज़ है-+ 
फितना माधुये है । विमला के विचार में श्याम के लिए कोई काम ऐसा 
नहीं था जो वह कर नहीं सकता था | वह अपने दफ्तर का काम भी 
बड़ी चतुराई से करता था । जब कभी बहू विमला को बताता कि 
गवर्नर ने किसी कार्य-विशेष के सम्पन्त हो जाने पर उसे बधाई दी 
है, तो बह मारे प्रसन्‍तता के फूली न समाती थी। उसकी भुस्कराहुट 
से विमला के लिए प्रम उमड़ पड़ता--वहुू कहता, “मगह में ही था 
जो इतना कठित काम कर सका । दूसरा कोई इसे नहीं कर सकता था ।/ 

 विभला सोचती में रमेश की पत्नी नल होकर काश इसकी पत्नी 
होती ती मेरा कितना बड़ा भाग्य होता ! उसे श्याम की तुलना में 
अ्रपना पति डाक्टर रमेश नाचीज़ प्रतीत होता । उसके मन में रमेश के 
प्रति घृणा होने लगती, अपने भाग्य पर उसे पछतावा होने लगता । 
. विमला को उस घड़ी पर पछतावा हो उठता जब उसने रमेश के 
साथ विवाह का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया था। काश, बहु दिन 
उसके जीवन में झ्राया ही न होता तो वह स्वतन्त्र होती' और दृयाम से 


४७ 


मिलने-जुलने में उसे कठिनाई न होती । उसे फिर इस प्रकार छिप- 
छिपकर इ्याम से मिलने ने जाना होता । वह खुले-खज़ाने जाकर श्याम 
से मेल कर पाती । वह फिर जहाँ चाहती श्याम को बुलाती और जहं* 
वह उसे बुलाता वह जाकर उससे भेंट करती । 


विमला को हांदिक खेद हुआ कि उसने व्यर्थ अपना स्वतन्त्र जीवन 
नष्ट कर लिया । 
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रमेश के सम्बन्ध में यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता था कि 
विमला और श्याम के सम्बन्धों से बह पूर्णतया परिचित था । यदि वह 
नहीं था तो ठीक था। यदि जान जाता तो भी अच्छा होता । सबकी “ 
समस्या सुलभ जाती । आरम्भ में जब विमला श्याम के दक्षेत्ों से न 
थकती तो चोरी-छिपे उससे मिल लिया करती थी; पर ज्यों-ज्यों उसको 
कामना श्याम के प्रति बढ़ती गई, त्यों-त्यों उसे अपने मार्ग की रुकावदें 
अधिक खलने लगीं । वहु चाहती थी कि हर समय श्याम के ही साथ 
रहे । ब्याम कभी-कभी विमला से कहता था कि उसे अपनी सामाजिक 
अवस्था अभिशाप-सी लगती थी ; जिसके कारण उसे इतना सोच- 
विचारकर यह सब कुछ करना होता था । काश, ये बन्धन न होते और 
वे दोनों स्वतन्त्र होते ! विमला श्याम की बात समझती । दोनों 
में से कोई भी बदनामी नहीं चाहता था । जीवन को दूसरी ओर मोड़ने 
के लिए बढ़े सोच-विचार की आवश्यकता थी । काश, वे आजाद कर दिये 
जाते, तो सब कुछ कितना सरल और सुलभ हो जाता ! क्‍ 
उनके मिलन से किसीको कोई हानि ने होती । वह हयाम की 
पत्नी के प्रति इ्थौम के विचार खूब जानती थी। उन दोनों में 


ड्द्ध 


आपस में प्रम नहीं था | परिस्थिति और बच्चों के कारण दीतों साथ 
रह रहे थे । उसकी श्रपेक्षा श्याम के लिए यह सब अधिक सुगम था। 
रमेश विमला से प्रेम करता था। परन्तु वह जब देखो तब अपने ही 
कार्य में व्यस्त रहता था ! 

फिर पुरुष के लिए तो बलब आदि भी हैं । शुरू-शुरू में सम्भव है 
उसे यह सब बुरा लगे, परन्तु बाद में वह अ्रम्यस्त हो जाएगा। वह 
क्यों नहीं किसी और से विवाहु कर ले ? इयास ने एक बार विमला 
से कहा था कि उसने श्राखिर डाक्टर रमेश में ऐसा क्या देखा जो 
उससे विवाह कर लिया ? 

विमला किचित्‌ हास्य लिये अब सोच रही थी कि थोड़ी देर पहले 
इस विचार से डर क्यों गई थी । रमेश ने उसे हयाम के साथ देख 
लिया था । यह सच था कि दरवाजे का हेंडिल अचानक ही घृमते 
हुए कोई देखे तो सचमुच ही चौंक उठेगा । परन्तु उन्हें मालुम था कि 
अधिक-से-अधिक रमेश क्या करेगा ? वे दोनों उसके. लिए बिलकुल 
तैयार थे । ब्याम और विमला दोनों ही यह चाहते थे कि ग्रदि रमेश 
कुछ फैसला कर ले तो उन दोनों का रास्ता स्वाफ हो जाय। रमेश 
सज्जन पुरुष था | वह विमला को चाहता था | वह उसके साथ न्याय 
करना चाहता था। वह चाहता था कि घिमला उससे तलावा माँगे। 
विमला और श्याम ने ग़लत समझा और वे अपनी ग्रलती जल्दी ही 
समझ गये । विमला ने अपना मार्स निर्धारित कर लिया और उनमे 
भत्री प्रकार सोच लिया कि वह रमेश से क्या कहेगी श्ौर उसके साथ 
कसा व्यवहार करेगी । उसने सोचा कि वह स्नेह का व्यवहार करेगी, 
स्मितन्बदत रहेगी झौर दृढ़ रहेगी । उत्तमें आपस मे ऋंगड़ा होने का 
प्रदन नहीं उठता । बाद में तो वह रमेश को देखकर प्रसन्न ही होगी । 
उसे विश्वास था कि दो वर्ष जो उसने और रमेश ने अपने दाम्पत्य- 
जीवन के बिताये थे उनकी अनुभूति रमेश के लिए अमृल्य निधि बनकर 
रहेगी । 
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विमला सोचती कि कमला को द्याम को तलाक देने में कोई 
शअ्रसुविधा नहीं होगी । उसका सबसे छोटा पुत्र दिल्‍ली में पढ़ता है। 
कमला को उसके पास रहता चाहिए। मसूरी में उसके लिए कोई 
आ्राकषंण नहीं है । दिल्‍ली में वह अपने बच्चों के साथ श्रच्छा समय 
बिता सकेगी और फिर वहाँ उसके माता-पिता भी हैं । 

यदि ऐसा हो जाए तो सबका भंभट दूर हो जाये। न किसीकी 
बदनामी हो और न ही किसीके बुरे बनें । तब उसका और द्याम का 
विवाह हो सकेगा । विमला ने एक लम्बी साँस ली। ऐसा हो जाये 
तो वे दोनों कितने खुश होंगे । उस प्रसच्तता को पाने के लिए थोड़ी- 
बहुत कठिनाई भी सही जा सकती है । विमला के मन में विचारों का 
ताँता बंध गया था । एक के बाद एक विचार ज्ीघ्रता से आता-जाता 
था । वह सोचती थी कि उनके विवाह के बाद का जीवन कैसा होगा--- 
कितना आनन्दमय होगा--वें दोनों यात्रा में साथ रहा करेंगे। बह 
मकान जिसमे व रहेंगे, कितना सुन्दर होगा, श्याम का सामाजिक स्तर 
ऊँचा होगा,--शऔर उसमें वह क्या योग देगी। श्याम उसपर नाज़ 
करेगा और उसके लिए वह उसका आराध्यदेव होगा । 

पर यह स्वप्निल तन्द्रा शीघ्र ही भंग हो जाती । लगता जैसे स्वर 
में बंघे वाद्य में कोई कच्चा स्वर लग जाये और सारा मज़ा किर- 
किरा कर दे | रमेश घर लौठेगा ही और यह सोचते ही कि उसे रमेश 
से मिलना होगा, उसकी धड़कनें तेज़ी पकड़ जातीं । कितने ताज्जुब की 
बात थी कि उस दिन दोपहर बाद वह बिना कुछ कहे-सुने घर से चला 
गया । वह उससे डरती नहीं; पर फिर भी न जाने क्‍यों वहु कुछ उदास- 
सीहो गई थी। खामखाँ का काण्ड बनाने से लाभ भी क्‍या ? 
विमला ने सोचा, तो उसे बड़ा दुःख हुआ । वह रमेश को कष्ट नहीं 
देना चाहती थी-परन्तु अगर वह रमेश से प्रेम नहीं कर पाती तो 
इसमें उसका क्‍या हे ? बहाने बताने से लाभ भी क्‍या ? सच ही क्‍यों 
न बोला जाये । उसने सोचा कि अब उसे' क्लेश नहीं होगा, परन्तु उसमे 


पक 


भौर श्याम ने जो ग़लती की उसे मान लेने में ही भलाई थी। बह सदा 
ही रमेश का मान करेगी । 

विमला के यह सोचते ही उसे अचानक भय का अनुभव हुआा 
उसकी हयेलियाँ पसीने से तर हो गई । भय का आभास होते ही वह रमेश 
के प्रति ऋद्ध हो गई । अगर वह काण्ड ही बताना चाहता है तो बनाने 
दो--उसे भी नहीं भूलता चाहिए कि जितना उसने बदले में सोचा है 
उससे श्रधिक ही उसे मिलेगा । बह साफ़ कह देगी कि उसे रमेश की लेश- 
मात्र भी चिता नहीं है--विवाह के पश्चात किसी भी दिन वह अपने 
किये पर बिता पछताये नहीं रह सकी । कितना सुस्त है रमेश ! उसने 
मुझे परेशान कर डाला है। मैं खीक गई हँ---ऊब गई हूँ-- बह अपने 
की सबसे ज्यादा अच्छा समझता है--उसे बातें करने का सलीका नहीं । 
वह रमेश को इस बू से उकता गई थी, उसके बेतुके आत्म-नियस्त्रण से ऊब 
गई थी। आत्म-नियन्त्रण उस अवस्था में तो टीक है जब कोई स्वयं में 
रह जाना चाहता हो--श्रीर अपने स्वयं के अतिरिक्त; अन्य कोई दायित्व 
त्‌ हो। विमला को रमेश से घणा हो गई थी । वह उसके बंधन से 
हूर भागना चाहती थी । उसमें है क्या, जो अपने को ऊंचा समझता है । 
कितना बुरा डान्स' करता है ? पार्टी में मेँह लटकाये बैठा रहता है । न 
कोई बाजा बजा सकता है, न गा सकता है---न पोलों स्लेल पाता है। 
टेनिस भी नौसिखियों की भाँति खेलता है और ब्रिज ? हुं-हैँ। विमला 
ने रमेश से निपटने की तैयारी उम्र रूप से कर ली | उसने सोचा कि 
भझाने दो भ्राज और मुझसे बोलने दो, फिर देखे । जो कुछ हुआ, उस 
सबका वही कसूरवार है । भला हुआ जो आखिर उसे पता लग गया। 
बह उससे इतनी घृणा करने लगी थी कि उसे देखना तक नहीं चाहती 
थी । सचमुत्र ही वह प्रसन्‍त थी कि रमेश को पता लग गया । 

सारा बखेड़ा निपट गया । रमेश क्‍यों नहीं उसे अकेली छोड़ देता ? 
उसने पीछे पड़के शादी कर ली। श्रव वह उससे बिलकुल ऊब गई 
थी । उसे बहु कतन श्रच्छा नहीं लगता था । 


*ै, 


“ऊब गई हैं ।” उसने जोर से कहा । विमला क्रोध से काँप रही 
थी, “ऊब गई हैँ, ऊब गई हूँ ।” 

तभी उसने फाटक से अन्दर आ्राती हुई मोटर की ब्रावाज़ सुनी । 
डाक्टर रमेश ऊपर श्रा रहा था । 


१६ 


रमेश कमरे में श्राया । विमला के दिल की घड़कनें ज़ोर से बढ़ 
गई । उसके पाँव काँप रहे थे । सोभाग्य से वह सोफे पर लेटी हुई थी । 
उसके हाथ में खुली हुई कोई पुस्तक थी--जंसे वह कुछ पढ़ रही हो । 
दरवाजे पर रमेश क्षण-भर रुका । उन दोनों की झ्राँखें टकराई । विमला 
का दिल डब ग्रया--लगा जैसे सारे शरीर में एक तीखी लहर-सी दोड़ - 
गई। उसने अनुभव किया जैसे रमेश उसकी कन्न पर चल रहा हो--- 
श्मेश का चेहरा विलकुल पीला पड़ा हुआ था । विमला ने उसका यह 
रूप अपने विवाह के पूर्व एक बार देखा था, जब वे दोनों किसी पार्क 
में बँठे थे और रमेश ने उससे शादी का प्रस्ताव किया था। उसको 
काली स्थिर भ्राँखे काफी बडी लग रही थीं। उसे सब कुछ मालूम था। 

विमला ने कहा-- आज बड़ी जल्दी झा गये ।* 

उसके होंठ काँप रहे थे । बड़ी कठिनाई से दाब्द उसके मुह से 
बाहुर निकले । वह बुरी तरह भयभीत था । उसे लगा कि कहीं वह 
अचेत न हो जाय । 

“नहीं, मैं रोज़ के ही समय शआ्राया हूँ ।” रमेश ने कहा । 

विमला को रमेश की झाबाज अपरिचित-सी लेंगी। वाक्य का 
अ्रन्तिम भाग कुछ जोर से बोला गया था--जैसे उसने बोलने के लिए 
ही उत्तर दिया हो। विम्नज्ञा सोच रही थी कि बहीं रमेंश मेरा थरथराता 
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हरोर न देख ले। न मालूम किस ताक़त का सद्दारा लेकर वह अपनी 
चीख रोके थी। रमेश ने अपनी अ्ाँखें फिरा लीं । 

“मैं कपड़े बदलने जा रहा हूँ ।” रमेश इतना कहकर अपने कमरे 
में चला गया । 

विमला को लगा, उसके टुबड़े-दुकड़े हो गये। बह अचेत हो 
जायगी । 

कुछ क्षण वह हिल-इल तक न सकी । थोड़ी देर बाद कह धीरे- 
घीरे सोफे से उठी, ज॑से किसी बीमारी के बाद उठी हो । वह शअरनी बडी 
कमजोरी अनुभव कर रही थी। उसे विश्वास न हुझा कि उसकी टांगे 
उसका बोझ सम्हाल सकेगी । कुसियों और मेजों का सहारा लेकर वह 
बरामदे में आई । उसने अपना गाउन! पहना और गोल कमरे में गई । 
वहाँ रमेश किसी चित्र को देख रहा था। बविमला वाठिताई से बामरे मे 


'गई। 

“तीचे चलें, खाना तंयार है ?” विमला बोली । 

“क्या मेरी वजह से ही रुकी रहीं ?” रमेश से पूछा । 

विमला के होंठ बुरी तरह काँप उठे ! 

वह कहे क्या और क्या बोले ? 

दोनों बँठ गये । एक क्षण दोनों में से कोई तन बोला । फ़िर रमेश 
बोला--उसकी बोली इस एकान्त में भयावह-सी लगी। कहा-- 
“महाराजिन नहीं झ्राई--शायद झ्ाँधी-नतृुफान के कारण तो नहीं रुक 
गई ९ |) 

“ऐसा ही होगा ?” विमला ने कहा । 

"हाँ ।” रमेश ने कहा । 

विभला ने श्रब उसकी ओर देखा । उससे देखा कि रमेश की अखें 
उसी चित्र पर गड़ी थीं । वहु फिर बोला, परन्तु बसे ही वेमतलब । वह 
किसी टेनिस-प्रतियोगिता की बात कह रहा था। धाधारणत: उसकी 


भरें 


आवाज अच्छी थी, परन्तु इस समय वह एक ही स्वर में--खड़ी आझावाज 
में बोल रहा था, जो बिलकुल भी उसकी प्रकृति से मेल नहीं खा रही 
थी । 

विमला ने अनुभव किया कि वह कहीं दूर से बोल रहा था। बारत॑- 


चीत के सारे समय या तो रमेश की आँखें चित्र पर लगी रहीं या मेज 

"र देखता रहा या कभी-कभी चित्रों की ओर देख लेता था। उसने 

॥ की ओर एक बार भी नहीं देखा । विमला ने सोचा कि रमेश 
को >ससे आँखें मिलाना सह्य नहीं था । 

“क्यो ऊपर चलें 2” खाना समाप्त करने के बाद रमेश ने कहा । 

विमला उठी और रमेश ने उठकर उसके लिए द्वार खोल दिया । 
विमला ने देखा तब भी उसकी आँखें नीचे ही कुछ देख रही थीं | बे 
दोनों जब दूसरे कमरे में पहुँचे तो रमेश ने पत्रिका उठा ली । 

“क्या यह नई पत्रिका है ? मैंने अभी तक देखी ही नहीं ।” 

“मुझे मालूम नहीं--मैंने ध्यान नहीं दिया ।” 

विमला को मालूम था कि वह पत्रिका बहुत दिन से पड़ी थी और 
रमेश उसे अच्छी तरह पढ़ चुका था। वह बंठकर पत्रिका देखने लगा। 
विमला सोफे पर लेट गई और उसने वही किताब हाथों में ले ली। 
साधारणत: वे दोनों जब किसी शाम को खाली होते थे तो ताश खेलते 
थे । आज रमेश तो आराम-कुर्सी पर आराम से बैठा था और दिखता 
था ज॑से वह पत्रिका पढ़ने में लीन था । उसने इतनी देर में एक पन्ना 
भी नहीं पलटा । विमला ने पढ़ने का प्रयास किया, परन्तु पढ़ न सकी । 
दाब्द और वाक्य जैसे उसे दीख ही नहीं रहे थे । 

लगभग एक घंटा दोनों चुपचाप बेठे रहे । विमला ने पढ़ने का 
बहाना छोड़ दिया और उपन्यास अपनी गोद में रख, खोयी-सी एक 
ग्रोर को देखने लगी । वह नहीं चाहती थी कि उसकी किसी भी कार्य- 
विधि से कोई ध्वनि हो। रमेश बिलकुल वंसे ही बंठा था और उसकी 
स्थिर आँखें पत्रिका पर गड़ी थीं। उसकी स्थिरता विमला के लिए 


“.] 


घातक हो उठी । उसे लगा कि कोई हिंसक पशु अपने शिकार पर टूटने 
वाला था। वह भयभीत-सी होती जा रही थी । सोने का प्रयास करने 
पर भी वह सो नहीं सकती थी । उसकी आँखों में कडवाहुट हो चली 


थी। 
डाक्टर रमेश कुर्सी से उठकर खड़ा हो गया । घिमला ने अपने 


दोनों हाथ उलभका लिए; वह बिलकुल पीली पड़ गई थी। सोचा-- 
झब उसे क्‍या करना चाहिए ? क्‍या उसे बोलना चाहिए ? 

उसी प्रकार शान्त और सीधी गावाज़ से, बिता श्खि उठाये रमेश 
ते कहा--- मुझे कुछ काम करना है | मैं अब स्टडी करूगा | जब तक 
मैं समाप्त कहूगा तब तक तुम सो जाओगी ।” 

“मैं आज बहुत थक गई हूँ ।” विमला ने कहा । 

“ग्रवश्य थक गई होगी विमला ! तुम सो जाओ, सोने से थकान 
दूर हो जायगी ।* 

“नमस्कार 

रमेश कमरे से चलने लगा । 

रमेश के शब्दों में उसे कटु-व्यंग्य रॉकिता प्रतीत हुआ । उसने उसके 
थकी होने का समर्थत करके निश्चय ही उसका उपहास किया। ऐसा 
उपहास उसने विमला का पहले कभी नहीं किया था । उसे इस प्रकार 
विमला का उपहास करने का कोई अधिकार नहीं था। 

विमला बोली--“ठहरो ! तुम मुझे आज बहुत उदांस से दीख रहे 
हो । क्या कोई विशेष बात है ? ” 

रमेश बाहर ठहर गया । बोला--/विशेष बात क्या होगी विमला ! 
धोर उदासी जिसके भाग्य में लिखी है उसे कौन रोक सकता है,” 
कहकर रमेश कमरे से बाहुर चला गया । 

. विमला वहीं सोफ़े पर पड़ी रही । उसे लगा कि रमेश उसके सीने 

में कुछ चुभा गया । वह उसे घायल करना चाहता है । परन्तु वह घायल 
होने वाली नहीं है । उसने रमेश को कभी प्यार नहीं क्रिया । 
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दूसरे दिन सवेरे विमला ने श्याम के दफ्तर में फोन किया । 

“हाँ ! क्‍यों, क्‍या है ?” बयाम ने कहा । 

“मं तुमसे मिलना चाहती हूँ ” विमला बोली । 

“में बहुत व्यस्त हूँ, कामकाजी आदमी ठहरा ! ” 

'मिलना बहुत आवश्यक है। मैं दफ्तर चली आऊँ ?” विमला ने 
पूछा । 

“अरे नहीं, नहीं । मैं श्रगर तुम्हारे स्थान पर होता तो ऐसा कभी 
न करता ।* श्याम बोला । 

“तो तुम यहाँ आजाग्रो | विमला ने कहा । 
“आम इस समय यहाँ से हुट ही नहीं सकता । आज तीसरे पहर क्‍यों 
न मिलें ? और फिर तुम्हारे घर मेरा न आना ही अच्छा है। दयाम 
बोला । 


“मैं तुमसे तुरन्त मिलना चाहती हूँ /” विमला बोली । 

एक क्षण खामोशी रही । विमला समझी कि लइन कट गई । 

“क्यो, तुम वहाँ हो ?” विमला की आवाज़ में आाकुलता थी । 

“हाँ ! में सोच रहा था, क्यों ? कुछ हो गया क्या ? 

“मैं टेलीफोन पर नहीं बता सकती । बिमला बोली । 

फिर एक मिनट तक मौन रहा । 

“अच्छा देखो ! मैं तुमसे दस मिनट को मिल सकता हूँ। तुम उसी 
दुकान पर चली जाओ, मैं वहीं पहुँच जाऊंगा ।” 

“उत्त दूकान पर ? आइचय से विमला ने पूछा । 
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“ग्रब किसी होटल में तो मिला नहीं जा सकता ।” श्याम बोला । 

विमला ने श्याम के स्वर में नाराजगी अनुभव की । 

“अच्छा, मैं वहीं पहुँच रही हूँ।” विमला बोली और उसने 
रिसीवर रख दिया । फिर तुरन्त कपड़े बदले झर उस दुकान वी ओर 
चल दी जहाँ वे भेंट किया करते थे । 

बविमला इस समय बहुत बेचन थी । वह बहुत बुरी तरह से घन्नरा 
रही थी। उसकी समझा काम नहीं कर रही थी कि उसे क्‍या करना 
चाहिए । 


श्दर 


विमला विक्टोरिया रोड पर रिक्शा से उतरकर ढलवाँ-सँकरी 
पगडंडी पर चली। थोड़ी देर में वह उस दूधान पर पहुँच गई। बह 
एक क्षण रुकी--लगा, कोई उसे देख रहा है, फिर निश्चिन्त होकर 
थ्रागे बढ़ी । बाहर ही एक लड़का ग्राहकों के लिए खड़ा था-- उसने 
मुस्कराकर विमला का स्वागत किया। लड़के ने अन्दर के किसी आदमी 
को सूचना दी और तभी ठिगने क़द का मोटा और भारी चेहरा जिये 
एक पुरुष बाहर आ्राया । उसने विमला का अभिवादन किया। विमला 
तेज़ी से भीतर चली गई । 

श्याम बाबू अभी नहीं आये थे। 'ग्राप ऊपर के भाग में चली 
जाइए, वहीं पर मैंने कुसियाँ डलवा दी हैं।” 

. दूकान के पिछवाड़े होकर बिमला ऊपर जाने की सौढ़ी पर चढ़ 
गई ॥- बहन आदमी उसे ऊपर तक छोड़ने गया औझ्औौर कमरे का दरवाज़ा 
खोल, दिया । कमरे में साँस घुटती थी--वहाँ मदक की गन्ध आ रही 
थी । वह एक बेच पर बंठ गई । 
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एक क्षण बाद विमला ने कमज़ोर सीढ़ियों पर किसीके भारी 
कदमों की झाहट सुनी | श्याम ने अन्दर आते ही किवाड़ बन्द कर 
दिये । उसका चेहरा गम्भीर था। परन्तु विमला को देखते ही पारी 
गम्भी रता हवा हो गई श्रौर उसकी साधारण मुस्कान उसके चेहरे पर 


खेलने लगी । 
“ग्रब बताश्रो, क्या कप्ट है ?” द्याम ने पूछा । 


विमला ने मुस्कराकर उत्तर दिया-- तुम सामने होते हो तो 
अच्छा शगता है। अब कोई कष्ट नहीं है मुझे ।” 

श्याम बैठकर सिगरेट सुलगाने लगा। 

“आज बड़ी उदास दीख रही हो ? श्याम ने पूछा । 

विमला ने उत्तर दिया--'मै रात-भर पलक नहीं कपका सकी ! 
बहुत परेशान रही रात-भर । विभला बोली । 

इयाम ने ध्यान से विमला को देखा। वह अब भी सुस्करा रहा 
था ; पर मुस्कराहट प्राकृतिक न होकर बनावटी थी । 

विमनला को महसूस हुआ। कि इयाम कुछ परेशान था । 

एक क्षण तक मौन रहकर इयाम बोला--'क्या कहा उससे ? 

“कुछ भी तो नहीं कहा ।” विमला बोली । 

“क्या ! तब तुम कीसे सोच रही हो कि उसे सब कुछ मालूम है ? 

“हर बात से, उसकी आँखों से, उसके कल रात के खाने के 
समय बोलने के तरीके से 

“क्यों, क्या कुछ कठोर था ? 

“नहीं | बल्यि वह तो अति मदू था, शादी के बाद पहली बार कल 
उसने इतती मधुर बातें कीं । 

विमला ने आँखें झुका लीं । उसकी समझ से दयाम शायद समफ्क 
नहीं सका । साधारणत: रमेश विमला से इतती सरस बातें नहीं किया 
करता था । 

“तुम्हारे पिचार में उसने श्राखिर क्‍यों नहीं कहा ? 


श्प 


“मुझे मालूम नहीं ।” विमला बोली । 

कुछ देर मौन रहा । विमला मूर्ति-सी निश्वल उसी कुर्सी पर बैठी 
इ्याम को निहार रही थी । श्याम का मुख एकाएक फिर गम्भीर हो 
गया । उसके बेहरे पर भय की छाया थी । उसके होठ विपक से गये । 
फिर एकाएक उसकी श्राँखों में चमक था गई । 

“मेरा खयाल है वह कुछ नहीं कहेगा ।* 

विमला ने उत्तर नहीं दिया। विमला समझ ही नहीं सकी कि 
दयाम का अ्रभिष्नाय क्‍या था । 

, श्याम ने कहा--/वह पहला झ्ादमी तो हैं नहीं, जिसने यह व्यापार 
पहली बार देखा हो । शोर मचाकर उसे मिल ही क्या जायगा । अगर 
उसे शोर ही मचाना होता तो वह उसी समय तुम्हारे कमरे में दाखिल 
हो जाता । कहते ही श्याम की आँखों की चमक बढ गई और होंठों 
प्र मुस्कराहुट खेलने लगी। “उस समय तो हम सचमुच निहायत 
विचित्र लगते । 

“काश, तुम कल रात उसका चेहरा देख पाते ।” बिमला बोली । 

“मेरे विचार में तो वह उद्दिग्न रहा होगा और होना भी चाहिए । 
किसी भी पुरुष के लिए ऐसा अ्रवसर बड़ा कप्टदायक होता है । रमेश 
ने कम-से-कर्म इस बात का शोर तो नहीं मचाया ।” 

विमला ने हाँ-में-हाँ मिलाते हुए कहा--“ख़याल तो मेरा भी यही 
हैं। वह भावुक बहुत है, यह मुझे भली-भाँति ज्ञात है ।” 

“तो यह तो हम लोगों के लिए और भी अच्छी बात है। तुम 
सोचो कि यदि तुम ही ऐसे स्थान पर होतीं तो क्या करतीं ? केवल 
एक ही रास्ता है कि श्रादमी मौन रह जाय और कुछ भी न जानते का 
अभिनय क़रे। मैं शर्त के साथ कह सकता हैं कि वह भी ऐसा ही , 
करेगा । द्याम बोलते-बोलते अधिक तीखा होता जाता था। उसकी 
अँखें चमक रही थीं और वह हँसमुख अतीत हो रहा था । 

द्याम पफिर बोला--“मैं उसके विषय में कोई कहु तात नहीं कहना 
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चाहता । मेरा अब संक्रटरी होने का अ्रवसर आरहा है और यह ग्रच्छा 
ही होगा कि रमेश मेरा विरोध न करे। उसे अपने काम-से-काम होना 
चाहिए । यदि वह मेरी बदनामी करेगा तो उसका बहुत बड़ा अरहित हों. 
सकता है। यदि वह चुप रहेगा तो उसका भला होगा । वह शोर 
मचाएगा तो भ्रपना सर्वनाश कर लेगा । मेरा विरोध करके वह यहाँ 
रह नहीं सकता । उसे मैं किसी भी प्रकार फंसाकर जेलखाने की हवा 
खिला सकता हूँ।” 

इतना कहकर श्याम तनिक गम्भीर हो गया । उसके होंठ' फड़फड़ा 
रहे थे और उसकी त्योरी चढ़ गई थी। उसके मज़बूत भुजदंड फड़क 
रहे थे । 

विमला मौन बैठी सोच रही थी कि रमेश बेचारा तो बसे ही 
शर्मीला है । उसे सचमुच ही लोगों की उलटी-सीधी बातें नहीं सुहायेंगी । 
' परन्तु वह कभी भी मान और धन के लोभ में झाकर मौन नहीं 
रहेगा । श्याम उसे कतन नहीं समझता । 

“क्या कभी तुमने यह देखा है कि वह मेरे लिए पागल है। वह मुझे 
बहुत प्रेम करता है । उसके हृदय में मेरे अतिरिक्त और कुछ नहीं है ? ” 

श्याम ने उत्तर नहीं दिया । वह शरारत-भरी श्राँखों से मुस्करा 
दिया। उसने विमला की बात पर मानो कोई ध्यान ही नहीं दिया। यह 
कोई बात नहीं थी उसके लिए । 

विमला को उसकी यह मुद्रा बड़ी आकर्षक लगी । 

“तो क्‍या हुझ्ना ! मुझे मालूम है कि तुम क्या कहना चाहती हो । 
स्‍त्री सदा यह समझती है कि पुरुष उसे बहुत चाहता है।” श्याम 
मुस्कराकर बोला । 

अ्रब पहली बार विमला मुस्कराई | वह श्याम की ओर ग्राकषित 
होकर बोली, “वाह, क्या बात कही आपने ? ” 

“प्रन्तु मैं तुम्हें बताऊं कि इधर तुमने अपने पति का ध्यान रखना 
छोड़ दिया है और अब शायद वह तुमसे इतना प्रेम भी नहीं. करता 
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जितना पहले करता था। जितना करता भी है उसमें भी धीरे-धीरे 
कभी श्राने लगेगी । 

“फिर भी मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि तुम मेरे लिए दिवाने नहीं 
हो । बिमला आँखें तरेरकर बोली । 

“ओह ! यह तुम्हारी भूल है ।” श्याम मकक्‍्कारी से बोला । 

विमला को यह सुनकर कितना श्रच्छा लगा बहु कुछ कह न सकी । 
इयाम के मुख से यह सुनकर उसका सीना चौड़ा हो गया । श्याम बोलते 
बोलते बिस्तर से उठकर विमला की बग्नल में आकर बंठ गया । उसने 
विमला की कमर में बाँहों को घेरा डाल दिया । 

बह एक क्षण पश्चात्‌ बोला, 'पगली, चिन्ता न कर। विश्वास 
रख । डरने का कोई कारण नहीं है। मुझे तो अच्छी तरह विश्वास है 
कि बह कुछ भी ने जानने का ही अभिनय करेगा । तुम्हें मालूम है, ऐसी 
बातें किसीसे कही नहीं जा सकतीं । जिससे भी वह कहेगा वह चाहे ' 
उसके मंह पर उससे सहानुभूति प्रकट करदे परन्तु बाद में उसे मूर्ख ही 
कहेगा । रमेश इस प्रकार अपने को मूर्ख घोषित करना पसंद नहीं कर 
सकता । फिर तुम कहती हो कि वह तुम्हें "यार करता है--शावद बह 
तुम्हें छोड़वा भी नहीं चाहेगा। 

विमला द्याम पर कुक गई । उसका बदन निर्जीब-सा श्याम की बाँहों 
में था। श्याम के प्रति यह बात सोचना ही विमला को तिलमिला देता 
था | श्याम ने कहा था कि रमेश उसे इतना चाहता है कि बह अपने 
ऊपर हर प्रकार का कष्ट सह लेगा, यदि विमला उसे प्रम की भीख दे 
सके । विभला यह समभती थी ; पर यह दो प्रकार के प्रेम का 
अभिनय करना उसके लिए कठिन था। फिर भी इयाम के लिए बह 
यहु भी करने को उद्यत थी । तभी अचानक उसमें रमेश के प्रति क्रोध 
उमड़ थ्राया । आखिर क्‍यों वह बिलकुल दास होकर उसके साथ रहना 
चाहताथा 

विमला ने अपनी बाँहें द्याम के गले में डाल द”, “कितने श्रच्छे 
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हो तुम । मैं जब यहाँ ञश्राई थी तो थरथर काँप रही थी । तुमने कितनी 
सरलता से मुझे सहारा देकर भय-मुक्त कर दिया ।” के 

इ्याम से अपने हाथों पर विमला का चेहरा उठाकर रख लिया और 
बोला, “डालिंग | 

विमला ने विश्वांस के साथ कहा, “तुमसे मुझे कितना आराम 
मिलता है, कितनी सांत्वना मिलती है, मैं कह नहीं सकती ।” 

तुम परेशान न हो । मैं तुम्हारी रक्षा करू गा। तुम्हें ठोकरें नहीं 

खाने दूंगा । तुम्हारी हर प्रकार रक्षा करना मैं अपना धर्म समझता हूँ।” 

विमला निर्भीक हो गई। परन्तु फिर अपने भविष्य के स्वप्त 
बिखरते देख उदास हुई । अब सब खतरे समाप्त हो गये थे । तब भी बह 
चाहती थी कि रप्रेश उसे तलाक दे दे । वह बोली, “मुझे तुम्हारा ही 
तो भरोसा है श्याम ! / 

“होना भी चाहिए । दयाम बोला । 

“तुम जाकर खाना नहीं खाझ्ोगे क्या ?” विमला ने पूछा । 

“गोली मारो खाने को,” दइयाम ने कहा । 

इयाम ने विमला को अपनी भुजाओं में कस लिया । दोनों मिलकर 
एक हो गये । 

“शाम मे जाने दो अब, मेरा मन जाने कसा हो रहा 

हीं-नहीं । श्याम बोला । 

विभला के मुख पर किचित्‌ मुस्कराहुट खेल गई--तृप्त प्रम की 
पम्रस्कराहुट, विजय की मुस्कराहुट । ब्याम की आँखें कामुकता से भरी 
जा रही थीं । उसने विमला को अपने हाथों में उठा लिया 

दइयाम और विमला बहुत देर तक वहीं पलंग पर लेटे रहे । विमला 
ग्रव बहुत प्रसन्‍न थी । बह अपने को बंधन-मुक्त अनुभव कर रही थी। 
उसे डाबटर रमेश की कतन चिता नहीं थी | वह बालिंग थी और उसे 
रमेश को तलाक देकर उससे पृथक होने का पूर्ण अ्रधिकार था। उसे 
कानून की पूर्ण आ्राज्ञा थी । उसे कोई रोक नहीं सकता था । रमेश को 
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कोई अधिकार नहीं था कि वह किसी भी प्रकार उसे रोक कर अपनी 
बन्दिनी बनाये रख सके । 

विमला ने इयाम की चमकदार गआाँखों में फ्रॉक कर देखा तो उसे 
झपता प्र म उनके अन्दर भरा हुआ प्रतीत हुआ । उसे लगा कि उसका 
रूप स्याम की श्रांखों में भर गया था । झ्ब कोई शक्ति उसे श्याम के 
नेत्रों से निकालकर बाहर नहीं कर सकती थी। 
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विमला बराबर श्याम की उन बातों पर विचार करती रही जो 
उसने रमेश के विपय में कही थीं। रमेश और विमला को संध्या-समय 
बाहर कहीं भोजन पर जाना था। रमेश संत्या को क्लब से आया तो 
विमला श्र गार कर रही थी । रमेश ने द्वार पर आहद की । 

“आ्राजाओं । विमला बोली । 

उसने द्वार खोला | 

“में ड्रस' करने जा रहा हूँ। तुम्हें कितनी देर लगेगी ?“ रमेश ने 
पूछा । 

“दस मिनट ।” विमला बोली । 

रमेश बिना कुछ बोले ही सीधे अपने कमरे में चला गया। रमेश 
को आवाज़ आज भी वंसी ही भारी और गम्भीर थी ज॑सी पिछली रात 
को थी। विमला को स्वयं पर अब काफी भरोसा हो गया था। बह 
 रंसेश से पहुले ही तंयार हो गई और नीचे आकर कार में बैठ गई । 

“मैंने कुछ देर लगा दी ।” डाक्टर रमेश बोले 

“कोई बात तहीं ।” बिमला ने उत्तर दिया और मुस्करा दी 
माय में विमला ने एक-दो बातें करने का झसफल प्रयास किया, परन्तु 
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रमेश ने तीखे उत्तर दिये । विमला उकताने लगी । उसने सोचा कि 
यदि यह उदासीन रहना चाहते हैं, तो रहने दो । मुझे भी चिता नहीं 
करनी है । निश्चित स्थान तक पहुँचने तक दोनों बिलकुल चुप रहे । 
बहुत बड़ी पार्टी थी । बहुत से लोग जमा हुए थे । कई प्रकार के व्यंजन 
थे। विमला जब अपने पास-पड़ौस के लोगों से बातें करती तो वह 
रमेश को भी देख लेती । रमेश का चेहरा बिलकुल पीला पड़ा हुआ 
था, जैसे उसे कोई बहुत बड़ा आघात पहुँचा हो ! 

“तुगहारे पति बहुत क्षीण दिखते हैं। कहीं सर्दी का प्रभाव तो नहीं 
है ? आजकल काम भी बहुत अधिक है ?” 

“यहू काम करते ही बहुत अधिक हैं ।” विमला बोली । 

“शायद तुम लोग कहीं बाहर जाने वाले हो । 

“हाँ, विचार तो है । गत वर्ष की भाँति इस वर्ष भी में कलकत्ता 
' जाना चाहती हूँ ।” विमला ने कहा, “डाक्टर कहते हैं कि मैं यदि नहीं 
गई तो यहाँ स्वास्थ्य खराब हो जायगा ।* 

रमेश की आदत थी कि पार्टी में वह विमला को नहीं देखता था। 
ग्राज भी नहीं देखा । आज तो विमला ने यह भी देखा कि कार” पर 
बंठते समय भी रमेश ने अपनी आँखें फेर ली थीं, पर उसने शिष्टाचार 
के नाते 'कार' से उतरने में विमला को सहायता दी थी। यहाँ पार्टी 
में वह जब अपने आस-पास की महिलाओं से बातें करता, तब भी एक 
फीकी मुस्कान तक उसके मुख पर नहीं थी | इसके विपरीत बह उन्हें 
रूखी नजरों और बिना पलक भझूपकाये देख रहा था। उस समय 
उसकी आँखें उसके पीले चेहरे पर सचमुच बहुत बड़ी लग रही थीं। 
उसका बदन अकड़ा हुझ्ना था । 

विमला सोच रही थी, “कितना अच्छा साथी मिला है !! _ 

अन्य स्त्रियाँ जो गम्भीर-नीरस रमेश से बोलने की चेष्ठटा कर 

रही थीं, विमला उन सबमें दिलचस्पी नहीं ले सकी । 

वहु वास्तव में सब कुछ जानता था, इसमें कोई सन्देह ज्ञहीं और 


द्ड 


वह है भी कुछ ऋद्ध, परन्तु वह कुछ कहता क्‍यों नहीं ? क्‍या केवल 
इसलिए नहीं कहता कि इतना सब जान लेने पर भी बह विमला से 
प्रम करता है और उसे भय है कि कहीं वह उसे छोड़ दे । इस विचार 
ने विभला में रमेश के प्रति तिरस्कार का भाव भर दिया। पर 
विमला का स्वभाव भ्नच्छा था । उसने तुरन्त सोचा कि आखिर रमेश 
उसका पति है और वह उसके रहन-सहन, खान-पान का समुचित 
प्रबन्ध करता रहा है, परन्तु फिर भी जब तक वह उसके मार्ग में बाधा 
नहीं बचता तभी तक ठीक है। वह भी उस समय तंक उससे 
प्रच्छा व्यवहार करेगी | शायद उसकी यह खामोशी उस घटना के बोऋ 
के कारण हो । श्याम ठीक कहता था कि रमेश बदनामी से बहुत 
डरता है। श्याम ने विमला को बताया था कि एक बार रमेश को 
किसी मुकदमे में बुलाया गया था, तो वह गवाद्वी के एक सप्ताह तक 
सो नहीं सका था । रमेश बहुत ही झर्मीला था । 

एक बात झौर भी थी कि पुरुष दम्भी होते हैं। जब तक वे समभते 
हैंकि ऐसी घटनाओं का किसीको पता नहीं है तब तक वे स्वयं भी 
ऐसी बातें भूले रहते हैं। रमेश थी इसलिए दालता रहा है। तभी 
विमला को ध्यात आया कि श्याम ने कहा था रमेश बहुत श्रच्छी तरह 
अपनी स्थिति जानता है और भलाई-बुराई को समझता है । श्याम का 
कितना नाम है और फिर वह झ्ब सेक्र टरी बनने वाला है। बह रमेश 
की कितनी अधिक सहायता कर सकता हैं। फिर सोचा, परन्तु यदि 
रमेश ने कहीं काण्ड खड़ा किया, तो क्या होगा / और इस विचार के 
थाते ही वह उदास होगई । विमला जब सोचती कि श्याम कितने दे 
विचार का पुरुष है तो वह सहम उठती, बह श्याम को बाहों में 
स्वयं. को कितना अ्रसमर्थ पाती है |---ये पुरुष भी कितने अजीब होते 
हैं--विमला ने रमेश को कभी इतना नीच नहीं समझा था । परन्तु क्या 
मालूम यह गम्भीरता उसकी उसी प्रकृति को ढॉकने-मात्र का आवरण 
हो | बिमला जितना सोचती, उतना ही उसका विश्वास दढ़ होता 


हट 


जाता कि शैयाम ने जो कुछ कहा, सच कहा | फिर उसने श्याम के 
सम्बन्ध में सोचा । उस विचार-क्रम में श्रपने पति के प्रति उसका कोई 
लगाव नहीं था --कोई अपनत्व नहीं था । 

तभी बिमला ने देखा कि रसेश के अगल-बगल की महिलाएँ अपने 
साथियों से बातें करने लगी थीं और रमेश नितान्त श्रकेला रह गया 
था । वह अपने सामने आँखें फाड़े देख रहा था । उसे बिलकुल भी ध्यान 
नहीं था कि वह किसी पार्टी में है, उसकी आँखों में विधाद साकार 
खड़ा था | विमला का दिल घड़घड़ा उठा । वह सहन ने कर सकी । 
उसे अपने प्रति घृणा-सी उत्पन्न होने लगी । श्राज प्रथम बार जाने क्‍यों 
उसे ऐसा लगा कि वह कुछ भूल कर रही थी । 

खड़े-खड़े विमला के पर कुछ लड़खड़ा से गये । उसे अ्पती सुध नहीं 
रही, और हो सकता था कि वह गिर जाती परन्तु उसने देखा कि डाक्टर 
रमेश की सशक्त भुजाओं ने उसे सहारा देकर संभाल लिया था। 

“तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है विमला, चलो घर चलें ॥” 
डाक्टर रमेश ने कहा और सावधानी से विमला को कार में बिठला 
क्र गाड़ी स्टार्ट कर दी । 
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दूसरे दिन दोपहर के खाने के पश्चात्‌ विमला आराम कर रही थी। 
तभी दरवाजे की आहट ने उसे चौंका दिया । विमला इस समय कोई 
व्यवधान नहीं चाहती थी । उसने रुष्ट स्वर में पूछा, “कौन है ? 

धर | ईए 

विमला ने अपने पति का स्वर पहचाना और तुरन्त उठ बैठी । 

“अन्दर आ जाओ, विमला ने कहा । द 


श्द 


हु 


कमरे में दाखिल होते ही रमेश ने कहा, “मैंने तुम्हें जगर दिया। 

पिछले दो-तीन दिन में विमला ने श्राज साधारण स्वर में रमेश से 
बातें करता झारम्भ किया। उसी स्वर में उसने उत्तर दिया, “हाँ 
जगा तो दिया। 

“क्या मेरे कमरे तक चलोगी ? तुमसे कुछ बातें करनी हैं ।” 

बिसमला के दिल की धड़कने बढ़ गईं । 

“मैं ज़रा गाउन पहन लूँ।” विमला बोली ! 

रमेश चला गया । बिमला ने गाउन पहना । दर्पण में अपना मुँह 
देखा, बिलकुल पीला था। उसने गालों पर लाली लगाई । तैयार हो 
वह क्षण-भर द्वार पर ठिठकी, अपने को सम्हाजने की चेप्टा की और 
फिर साहस बाँधकर रमेश के कमरे में चली गई । 

“दोपहर में इस समय आज कंसे आ गये ? मैंते कभी तुम्हें इस 
समय आते नहीं देखा १ विमला ने पूछा । 

“तुम बंठोगी नहीं क्‍या ? खड़ी-खड़ी ही सब बातें पूछ लोगी । 
रमेश ने विमला कीझभोर बिना देखे ही कहा | डाक्टर रमेश के 
कहते ही विमला बैठ गई । उसकी ठाँगें कॉप रही थीं, स्वर रुधा-सा 
था | वह मौन थी । रमेश भी बंठकर सिगरेट सुलगाने लगा । 

रमेश बिना पलकों फुकाये कमरे में चारों ओर देख रहा था। 
लगता था बात आरम्भ करने में उसे कुछ कठिनाई अनुभव हो रही 


थी । 
उसने विमला को बड़े ध्यान से देखा। इतने दिनों बाद उसमें 


विमला को इस प्रकार देखा था | भ्राज इस प्रकार अप्रत्याशित रूप से 
उसके देखने पर विमला को भय लगा, वह चीख पड़ता चाहती थी। 
रमेश ने पूछा, “तुमने भोपाल के विषय में सुना है? श्राजकल 
पत्रों में उसकी बड़ी चर्चा है ।” 
विस्मय से विमला ने रमेश को देखा । वह भयभीत हो उठी । 
कहा, “वही जगह तो नहीं जहाँ 'कॉलरा' फैला हुआ है ।” 


अिक 


8, 


“हाँ* वहाँ महामारी फेली है । गत कई वर्षो से वहाँ के लोगों ने ऐसी' 
बीमारी नहीं देखी थी | वहाँ एक्‌ डाक्टर काम कर रहा था। वह मर 
गया । वहाँ के! लोग भय से इधर-उधर भाग रहे हैं । 

रमेग अभ्रब भी विमला को देख रहा था। विमला श्रपनी आँखें 
उसके चेहरे से न हटा सकी । वह उसके चेहरे के भावों को पढ़ना 
चाहती थी । वह केवल रमेश का चेहरा देख पा रही थी । वह बिना 
पलके भ्ुकाये देख रहा था । 

वहाँ ऐसी दशा में कोई डाक्टर जाना नहीं चाहता | आदमी वहाँ 
मव्खियों की तरह मर रहे हैं । मैंने वहाँ जाकर काम सम्भालने का 
निश्चय किया है। 

“तुमने ?” भयभीत होकर विमला ने कहा । 

“हाँ त्रिमला ! ” डाबटर रमेश बोले । 

विमला ने सोचा कि यदि रमेश चला गया तो वह आराम से 
ग्रपना स्वच्छन्द जीवन बिता सकेगी । वह बिना किसी बाधा के श्याम . 
से मिल सकेगी। परन्तु फिर भी उसके इस विचार से विमला को 
घकका-सा लगा | वह पीली पड़ गई। विमला को रमेश के निरन्तर 
अपनी ओर ताकते रहने के कारण उलभन-सी होने लगी । 

उसने अ्रटकते हुए पूछा, “क्या यह आ्रावश्यक है ? 

“हाँ कोई डाक्टर है ही नहीं, मानवता के नाते आवश्यक ही है 
विमला ! 

“परन्तु तुम तो डाक्टर नहीं हो, तुम तो जीव-शास्त्री हो ।” 

“क्यों, मे एम० डी० हूँ। और इस दिशा में शआ्रागे काम करने के 
पू्व॑ मैंने अस्पताल में काम किया है। और फिर जीव-शास्त्री हूँ, यह्‌ 
तो और भी अच्छा है | मुझे काम करने का सुन्दर शअ्रवसर 
मिलेगा । वहाँ मैं कॉलरा के कीटाशाओओं का अच्छा परीक्षण कर 
सकूगा । 

डाक्टर रमेश सरलता और तेज़ी से बोल रहा था। विमला ने 
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उसकी ओझोर देखा तो उसच्चे लगा कि रमेश की ग्राँखों में उपहाास स्पष्ट 
भलक रहा था। वह कुछ भी नहीं समझ सकी । 

“परन्तु वहाँ भय कितना है ?” विमला ने कहा । 

“बहुत ! परन्तु भय कहाँ नहीं है विमला ! ” रमेश ने मुस्कराकर 
कहा । 

रमेश के अन्दाज़ से लगता था कि उसने वहाँ जाने का निरुचय 
कर लिया था। विमला ने अपना मस्तक अपनी हथेली पर टेक कर 
सोचा । आत्म-हत्या : वहाँ जाना गात्म-हत्या नहीं तो झोर क्या है ? 
भयानक ! “बहुत भयानक आत्म-हत्या” विमला की ज़बान से 
निकला । 

विमला ने कभी नहीं सोचा था कि रमेश यह सब करेगा । नहीं; 
बह उसे वहाँ नहीं जाने देगी । यह महान निर्देयता होगी। यदि वह 
रमेश से प्रेम नहीं कर पाती तो इसमें उसका स्वयं का क्या दोप है ? 
विमला यह कभी नहीं सहन कर सकती कि रमेश विमला के कारण 
अपनी हत्या करे। उसके नेत्रों में प्राय कलक झाये । वह हिटुक-हिद्क 
कर रो उठी । उसका सारा बदन कॉप उठा । 

“तुम रो क्‍यों रही हो बिमना ?” डाक्टर रमेश की आवाज 
आई । 

“तुम्हारा जाना आवश्यक तो नहीं है ? ' विमला ने कहा । 

“नहीं ! मैं अपनी इच्छा से जा रहा हूँ ।” डाक्टर रमेश बोले । 

“रमेश, मत जाग्रो। यदि तुम्हें कुछ हो गया तो क्या होगा ? 
यदि तुम्हारी जान चली गई तब ? 

रमेश के चेहरे के भावों में कोई परिवर्तन नहीं हुआ । वह किचित्‌ 
मुस्करा दिया । उसने उत्तर नहीं दिया । 

“यह जगह है कहाँ ? विमला ने रुककर पूछा । 

“मध्यप्रदेश की भोपाल राजधानी है। महामारी-पग्रस्त नगर और 
देहात दोनों को देखना होगा हमें ।* 
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“यहै हम कौन ? 

“तुम और मैं ।” रमेश ने कहा । 

विमला ने रमेश को देखा । उसने सोचा था कि उसने शायद 
कुछ ग़लत सुना था। मुस्कराहट से अब रमेश के होंठ फैल गये । 
उसकी काली अाँखें विमला के चेहरे पर जमी थीं । 

“मुझे भी साथ ले चलोगे ?” विमला ने पूछा । 


“मेरी समझ से तो तुम्हें ऐसा ही करना चाहिए । 
ने कहा । ह 

विमला की साँस की गति तीज हो गईं । वह काँप उठी । 

“परन्तु वह जगह औरतों के मतलब की नहीं है। जो डाक्टर 
वहाँ काम कर रहे थे उन्होंने अपनी पत्नी को बहुत पहले ही वहाँ से 
'हुटा दिया था । अपनी पत्नी और बच्चों को वहाँ से हटा कर अन्यत्र 
भेज दिया था। मैं उनकी पत्नी से पार्टी में सिल चुकी हैं । मुझे याद है 
उन्होने कहा था कि वहाँ 'कॉलरा' फैलने के कारण ही वह यहाँ झा गई 

| गे न 
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प्र 
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डाक्टर रमेश 


“वह न सही, परन्तु वहाँ स्त्रियों की कमी नहीं है ।* 

विमला हतप्रभ-सी रह गई । 

“में तुम्हारा मतलब नहीं समझ सकी । वहाँ जाना पागलपन नहीं 
तो और व्या है ? सोचिये, वहाँ की मुसीबत को मैं कैसे सहुन कर 
पाऊंगी--फिर 'कॉलरा' ! मेरे तो होश उड़ जायेंगे । यह तो जान- 
बूककर कुए में गिरना होगा। मेरे जाने का तो प्रशइन ही नहीं उठता । 
में मर जाऊंगी । विमला ने कहा । 

रमेश ने उत्तर न दिया। विमला उसे भ्रसहाय-सी देख रही थी । 
उसने बड़ी कथ्नाई से अपनी चीख रोकी । रमेश के चेहरे पर की 
कालिमा इस समय बढ़ गई थी । उसे देखकर विमला डर गई । उसने 
देखा कि रमेश की श्राँखों में उसके लिए घृणा भरी थी । क्या वह 
चाहुता था फि में मर जाऊँ ? 

“यहू बिलकुल व्यर्थ बात है। यदि तुम सोचते हो कि तुम्हें वहाँ 


0 


जाना चाहिए, तो तुम जता टीक समझो, करो। में नहीं जाऊंगी। 
मुझ्ते बीमारी से घृणा है। महामारी भी 'कॉलरा जैसी । में बहादुर 
होने का दावा नहीं करती और मैं स्पष्ट कह दूं कि में मरना भी नहीं 
चाहती । मैं यहीं रहैगी । आपका जहाँ जी नाहे, चले जायें ।' 

“मैं सोचता था कि मैं इतने भयानक स्थान मे जा रहा हूं तो 
तुम मुझे अकेला न जाने दोगी। डाक्टर रमेन मुस्कराकर बोले । 
उनकी वाणी में अथाह ब्यंग भरा था । 

अब रमेश विमला का स्पष्ट उपहास कर रहा था। वह भमेले 
में पड़ गई । उसकी समझ ही में नहीं आया कि रमेश जो कुछ कह 
रहा था वह सत्य था या केवल उसे एराने का प्रयत्न । 

“मैं तो नहीं समझती कि किसी एसे स्थान में जहाँ मरा कोई काम 
नहीं, जहाँ मैं कुछ कर नहीं सकती, यदि में व जाऊँ तो कोई मुभे बूरा 
कहेगा । विमला ने कहा । 

“तुम वहाँ बहुत बड़ा काम कर सकती हो विमला : तुम मुझे 
प्रसन्‍न रख सकती हो, मेरी सुखन्सुविधा का ध्यान रत सकती हो और 
मैं संलग्तता से रोगियों वी सेवा कर सकता हैं । हससे बहा और क्या 
काम होगा ? 

विमला और भी पीली पड़ गई 

“तुम्हारी बातें मेरी समझ से बाहर हैं ।” बिमला ने बहा । 

“मेरे बिचार में तो कोई भी सामास्य बुद्धि का आदमी मेरी बातें 
समभ सकता है। मैं कोई फ़िलासफ़ी की बातें नहीं कर रहा। 
रमेश मुस्कराकर बोला । 

“रमेश, मैं नहीं जाऊंँगी । मुझसे पूछना भी तुम्हारी निर्देयता है।" 

तो फिर मैं भी नही जाऊँगा । तुम नहीं जाओगी तो में श्रकेला 
जाकर क्या करू गा ? तुम्हारे बिना ग्राखिर मैं वहाँ रह कंसे सकूगा ? 

यह सुनकर विमला प्रसन्‍्त होकर बोली, “यही तो मैं कहती हैं 
कि आप वहाँ जाकर क्या करेंगे । महामारी के बीच व्यर्थ जाकर कुद 
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पड़ता कहाँ की बुद्धिमत्ता है । ऐसी मानवता दिखाने से कोई लाभ 
नहीं । आपको भी नहीं जाना चाहिए वहाँ ।/ विमला ने दृढ़तापूर्वक 
कहा । 

डावटर रमेश विमला की बात सुनकर मुस्करा दिये, परन्तु तभी 
उन्होंने देखा कि बिमला मुस्करा अवश्य रही थी परन्तु उनके वहाँ न 
जाने की सूचना ने उसे अधिक प्रसन्न नहीं किया। उन्हें लगा कि 
ज॑से विमला के हृदय में एक आ्राशा की उमड़ उठने वाली सरिता यका- 
यक रुककर मंथर गति से बहने लगी । 

डाक्टर रमेश मुस्कराते रहे और विमला उन्हें तनिक भी न समझ 
कर उनके चेहरे पर ताकती रही । 
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बविमला स्तब्ध थी । उसकी ग्राँखें रमेश पर जमी हुई थीं। रमेश 
ने जो कुछ कहा था वह अप्रत्याशित था। विमला सब सुनकर भी समभक 
नहीं सकी । 

उसने कहा, “भ्राखिर क्या चाहते हो तुम, मैं समझी नहीं ।” 

विमला को अपना स्वर ही ग़लत लगा। उसने रमेश के मुख की 
ओर देखा । रमेश ने सुना, पर उसका चेहरा सीधा था। उसपर क्रोध 
और घृणा का स्पष्ट भाव था । 

“लगता है मैं जितना मूर्ख हूँ, तुम उससे कुछ अधिक मानती हो।* 
डाक्टर रमेश बोला । 

विमला कुछ कह नहीं सकी । वह समझ नहीं पा रही थी छि>्कोरः 
से इस समय काम बनेगा अथवा चुप रहने से । रमेश मानों उसके मनो- 
भाव पढ़ रहा था, वह उसके अन्दर फाँके रहा था । 
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“मैं सब कुछ साबित कर सकता हूँ।” रमेश बोला । 

विमला रोपड़ी । अन्तर की पीड़ा आँसू बनकर बहने लगी । उसने 
आँखें पोंछी नहीं । रोने से जैसे उसे स्वयं को संयतत करने का आधार 
मिल गया । पर उसका मन खाली था, उसमें शून्य था। रमेश को 
जेसे इस सबसे कोई सरोकार नहीं था । उसकी चुप्पी विमला के भय 
का कारण हो रही थी । रमेश उतावला हो उठा । 

“तुम्हें इस रोने-धोने से कुछ मिलना नहीं है विमला ! 

रमेश के सीबे स्वर ने विमला पर प्रभाव किया । उसका होसला 
बढ़ा । 

“मुझे कोई चिता नहीं। मैं तुम्हें तलाक दे दूगी। सुम प्ररुष हो, 
तुम्हें कोई कष्ट नहीं होगा । विमला ने कहा । 

“परन्तु क्या बता सकती हो कि तुम्हारे कारण में स्वयं को क्‍यों 
असुविधा का शिकार बनाऊँ ?” डाक्टर रमेश बोला । 

“तुम्हारे लिए सुविधा-असुविधा का कोई प्रइत नहीं है। परन्तु 
इन्सान की तरह बर्ताव करने को अगर कहूँ तो अनुचित ने होगा ।” 
बिमला ने कहा | 

“मुझे तुम्हारी सुविधा का ध्यान है । रमेश बोला । 

विमला ने आ्रॉसू पोंछ डाले । 

उसने पूछा, “आखिर तुम चाहते क्‍या हो ? 

“आयाम तुमसे उसी अवस्था में विवाह कर सकता है जब वह 
प्रतिवादी ही, पर बात इतनी बेशर्मी की है कि उसकी पत्नी पर जोर 
देकर ही इ्याम को तलाक दिलाया जा सकेगा ।” 

विमला ने रोष-भरे स्वर में कहा, “तुम ऊट-पटाँग क्‍या बहे जा रहे 
हज 

मूर्ख विभला |” रमेश बोला । 

रमेश के स्वर में घुणा भरी थी । विमला को कछोघ झा गया । क्रीघ 
की कारण भी था। उसने आज से पहले रमेश को कभी इतना हृपष्ट- 
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वादी नहीं समझा था। रमेश आज तक विमला से सदा ही माधुये- 
भरे स्वर में बाते करता रहा था ) विमला ने रमेश को सदा ही अपनी 
मोजों के आगे कुकते देखा था । वह सगवे इठलाकर बोली--“अ्रगर 
तुम्हें सत्य जानना है तो सुनो । इ्याम मुझसे किसी भी समय विवाह 
कर लेगा । कमला उसकी पत्नी किसी भी समय उसे तलाक़ दे देगी । 
हम दोनों ज॑से ही आजाद हो जायेंगे, विवाह कर लेंगे।* 

“क्या धयाम ने कभी तुमसे कुछ ऐसी बातें कही हैं या स्वप्त देख 
रही हो ?” 

रमेश की मुद्रा में स्पष्ट उपहास था। विमला थोड़ी घबराई। 
विमला से श्याम ने विवाह की बात कभी नहीं कही थी । 

“इयाम ने बार-बार मुझ से कहा है ।” 

“तुम सरासर भूठ बोल रही हो ।” डाक्टर रमेश बोला । 

“बह मुझे हृदय से प्रम करता है। मैं भी उससे प्रेम करती हैं । 


तुम्हें भी इस सत्य का पता चल गया है। मैं कोई बात नहीं छिपाती । 
क्यों छिपाऊ ? हम दोनों में प्रम हुए एक वर्ष से ऊपर बीत चुका है । 
मुझे इस प्रम पर गव है। वह संसार में सबसे अ्रधिक मुझे चाहता है । 
अच्छा हुआ कि तुम भी जान गये । चोरी-छिपे हम लोग मिल-मिलकर 
थक गये थे । मैंने तुमसे विवाह करके बहुत बड़ी ग़लती की । मैं मृत 
थी, मुझे नहीं करना चाहिए था । मुझे तुम्हारी कभी परवाह तक नहीं 
रही । हम दोनों में समानता छू तक नहीं गई है । जो व्यक्ति तुम्हें पसन्द 
हैं वे मुक्के नापसन्द है, जो बस्तुएं तुम्हें श्रच्छी लगती हैं, मुझे उनसे 
घृणा है। अच्छा हुआ आज सबका फैसला हो गया ।” 

रमेश बिना किसी भाव-ग्रनुभाव के विमला को देखता रहा--देस्लत 
रहा । विमला की सारी बात उसने सुनी--उस पर कोई प्रभाव नहीं 
हुआ । 

“तुम्हें मालूम है कि मैंने तुमसे विवाह क्‍यों किया ? ” 


ज़्डं 


“क्योंकि तुम्हारे साथ अन्य कोई युवक विवाह करने को उद्यत नहीं 
था।” रमेश बोला । 


: डाक्टर रमेश का सत्यतापूर्ण कटु-व्यवहार सुनकर क्रोध और घणा 
में विमला के दाँत किठकिटा उठे । 


रमेश ने कहा, “तुम्हारे प्रति मैंने बहुत बड़ी बातें नहीं सोची थीं, 
मैंने स्वप्त नहीं देखे थे । मैं जानता था कि तुम मूर्ख लड़की हो । फिर 
भी मैंने तुमसे प्र म किया । मैं जानता था कि तुम्हारी आदतें और काम 
सब बाज़ारू थे, परन्तु मैंने तुमसे प्र म किया । में जानता था कि तुम ऊँचे 
स्तर की नहीं हो, तब भी मैंने तुमसे प्र म किया। में श्राज सोचता हैँ 
तो हंसी भ्राती है कि जो तुमने सोचा उसे आज सुके सोचना पड़ा । में 
तुम्हें जताना चाहता था कि मैं मूखे और अशिष्ट वहीं हैँ । में किसीकी 
बदनामी फैलाना नहीं चाहता । 


“मुझे मालूम था कि बुद्धि से तुम्हें घरणा है, फिर मी मैंने सारे काम 
तुमने ज॑से चाहे वेसे ही किये । मैंने तुम्हें प्री तरह सोच लेने दिया कि 
जैसे अन्य पुरुषों को तुम मूर्ख समझती हो, मुझे, भी समझो | मुझे यह 
भी पता है कि तुमते अपनी सुविधा के कारण ही मुझसे विवाह किया 
था | इस सबको भुलाकर मैंने तुम्हें चाहा है। अपने प्र म का प्रतिदान 
नपाने पर और लोग कुछ-से-कुछ हो जाते हैं परन्तु मैंने ऐसा कुछ 
नहीं किया। मैंने अपने प्रेम का प्रतिदान तुमसे कभी चाहा ही नहीं । मेरी 
समझ में कभी भी नहीं आया कि तुम प्रतिदान दो भी तो क्यों ? मैंने 
स्वयं को कभी भी प्रम के योग्य नहीं माना । मैं तुमसे प्र मे करता था, 
गर्मेरे लिए बहुत था । जब कभी तुम्हारी आँखों में भूले-से मेरे प्रति 
स्तेह उमड़ा, उसे देखकर मैं फूला नहीं समाता था। मैंने कभी भी 
अपने प्रम को तुम पर भार नहीं बनने दिया। जब वाभी लुसमें 
उकताहृठ आई, में तुरन्त भाँप गया । बहुत से पति जिसे अपना अधिकार 


७६ 


मानते हैं, उसे मैंने केवल उपकार समता ।” डाक्टर रमेश ने गम्भी रता- 
पथ्चेक कहा । 

विमला अभ्रब तक बराबर मीठी, चापलूसी-भरी अपनी बड़ाई की ही 
बातें सुनती आई थी। श्राज पहली बार यह सब सुनकर उसका क्रोध 
तीव्र भय में परिणत हो गया । उसका कंठ सूख गया, उसका खून जम 
गया ; स्त्री के दम्भ को चोट लग जाय तो वह सिहनी से अधिक भयानक 
आर विकराल हो जाती है। उसके जबड़े अ्कड़े, आँखों से चिगारियाँ 
बरसने लगीं । उनमें कटुता आ गईं। परन्तु उसने अपने क्रोध पर 
संयम रखा। 

“यदि कोई पुरुष किसी स्त्री को प्रसन्‍त नहीं कर सकता तो दोष 
पुरुष का है; स्त्री का नहीं। 

“बिलकुल :! 

रमेश के इस उत्तर ने विमला के क्रोध की ज्वाला को और भी 
भड़का दिया | पर उसने सोचा शान्त रहकर ही इससे बदला लिया जा 
सकता है । 

“नतो मैं बहुत पढ़ी-लिखी हूँ और न ही विशेष चतुर। मैं एक 
साधारण स्त्री हूँ। मैं जिस ममाज में पली हूँ, वहाँ जो बातें पसन्द की 
जाती थीं वे ही मुझे प्रिय है। मुझे सिनेमा, टेनिस, थियेटर भाते हैं। मुभे 
वे पुरुष श्रच्छे लगते हैं जिनको ये श्रच्छे लगते हैं | मैं कह दू कि तुम्हारी 
पसन्द पर मैं स्वंदा कुढ़ कर रह गई हूँ । मुझे वे कभी अच्छी नहीं लग 
सकी ।” विमला बोली । 

“यह सब मैं जानता हूँ ।” रमेश बोला । 

“मुझे खेद है कि मैं तुम्हारे योग्य, अपने को नहीं बना सकी । तुम 
मुझे कभी प्रसन्‍्त नहीं कर सके । मुझ तुमसे घृणा रही । इसमे मेरा दोष 
नहीं है 

“मैं दोप देता भी नहीं तुम्हें विमला ।” 

रमेश यदि क्रोध में चीखता तो विमला की समस्या हल हो जाती । 
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गर्म लोहे को गर्म लोहा काठ देता | परन्तु रमेश का प्रात्म-नियन्त्रण 
कमाल का था। इस समय विमला में उसके प्रति इतनी घृणा भर 
गई थी कि जितनी पहले कभी नहीं थी । 

“तुम इन्सान हो, मुझे इसीमें सन्देह है। तुम दरवाजा तोड़कर उस 
समय भीतर क्यों नहीं आगये । तुम्हें मालूम था कि में श्र श्याम भीतर 
थे। तुम उसे मार सकते थे। पर तुम डर गये थे शायद 27 विभला 
बोली । 

यह कहते ही विभला कुछ ग्ररुणिम हो उठी, थोएा लजा गए । रमेश 
निष्पन्द रहा । उसकी आँखों में उसने वाहुता देखीं। ई 
एक छाया रमेश के होंठों पर साची और घिलीन हो गई । 

“हो सकता है ऐसा ही रहा हो। वंसे में बड़ी भ्र 
सकता हूँ । डाक्टर रमेश बोले । 

विमला को उत्तर नहीं सृभत । रमेश की आँखें विमना पर केन्द्रित 
थीं। वह काँप उठी 

“तुम मुझे धलाक़ क्यों नहीं देने दे विमला ने पूष्ट 

रमेश ने अपनी अश्ाँख हटा लीं। बहु अपनी दार्सीं के सहारे बे: 
गया । एक सिगरेट सुलगा ली । विना कुछ कहे वह पुरी सिगरेट फूक 
गया । श्रच्तिम कश खींचदार बचा हुआ टुकड़ा फेकते हुए थोड़ा मुस्कराया 
ग्रौर फिर एक बार विमला दो देख! 

“यदि सिसेज श्याम मुझसे वायदा कर लें कि वह अपने पति को 
तलाक दे देंगी और मिस्टर श्याम मुझे लिखकर दे दें कि तलाक के एक 
सप्ताह बाद बहू तुमसे विवाह कर लेंगे, तो मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं 
है ।” गम्भी रतापर्वक डाक्टर रमेश ने कहा । 

जिस तरीके से बात कही गई थी उस पर विमला को दुःख हुआ, 
पर उसके स्वाभिमान ने उसे शर्ते मानने को बाध्य कर दिया । 

“इस प्रकार तुम बहुत बड़ा उपकार करोगे। विमला ने कहा । 


कक 
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रमेश ज़ोर से ठहाका मार कर हँस पड़ा । विमला को क्रोध आ 
गया । 

“तुम हँस क्यों पड़े ? इसमें हँसने की क्या बात थी ?” 

“झ्रोह ! क्षमा करना । मेरा परिह्ास भी निराला ही है ।” 

भयातुर विमला रमेश को ताक रही थी । उसने चाहा कि वह कुछ 
कट कह दे, पर उसे कुछ सूभा ही नहीं । रमेश ने घड़ी देखी । 


“यदि तुम्हें श्याम से मिलना है तो तय्यार हो जाझ्रो । यदि तुम 
मेरे साथ भोपाल चलना चाहो तो हम लोग परसों चल देंगे । 

“तब क्या सै आज ही द्याम से' मिल ? विमला ने पूछा । 

“गज का काम कल पर नहीं छोड़ना चाहिए । 


“विमला के दिल की घड़कनें एकाएक बढ़ गई । वह परेशान नहीं 
थी । परन्तु धड़कनें क्‍यों बढ़ीं, वह समभ ने सकी । उसने चाहा कि उसे 
थोड़ा समय मिल जाये । उसे श्याम को राजी करना था, पर उसे तो 
इयाम पर पूर्ण विश्वास था। उसने सोचा कि यह विचार तक उठना 
पाप था कि इ्याम उसके प्रस्ताव का स्वागत नहीं करेगा। उसने 
गम्भी रतापू्वेक रमेश से कहा--“तुम क्‍या जातो प्रेम किसे कहते हैं ? 
तुम क्या जानो कि हम दोनों आपस में एक-दूसरे को कितना चाहते हैं ? 
हमारे प्रेम में कोई बाधा नहीं भरा सकती !* 

रमेश ने ज॑से विमतजा की हॉ-में-हाँ मिला दी । बोला वह एक शब्द 
नहीं । विमला जाने लगी तो उसकी आँखें विमला के चेहरे पर पड़ीं । 
बह गम्भीरतापूवंक बोला, “विमला ! आज तक तुमने मुझे मूल 
समा है । आज मुझे अधिकार दो कि मैं कह सक, मेरी मूर्ख विमला 
तुम जहाँ जल देख रही हो, वहाँ सूखा बालू है। तुम्हारी नासमभझक 
श्राँखों ने तुम्हें धोखा दिया है। तुमने मनुष्य का ऊपरी रूय देखने 
का प्रयास किया है। दिल की गहराई तक तुम्हारी श्राँखों की दृष्टि 
कभी नहीं पहुँच पाई। तुम इस समय एक ऐसी कगार पर खड़ी हो 


प्र 


जो क्षण-भर में टूटकर सागर की लहरों में विलीन हो जायगी। मुझे 
विश्वास है कि तुम सोच-समभकर श्ागे कदम बढ़ाओगी ।” 
विमला ने रमेश की बात गम्भीरतापूर्वक सुनी और वह आगे बढ़ 


गई । 


२६२ 


विमला ने श्याम के दपतर में एक चिट भेजी, “मुझे बहुत आव- 
इशयक काये के लिए भेंट करती है ।” चपरासी ने उत्तर लाकर दिया 
कि मिस्टर इ्याम पाँच मिनट बाद मिल सकेंगे । विमला के होश-हवास 
ठिकाने नहींथे | वह श्याम के कमरे में पहुँची तो वह स्वयं उसके 
'स्वागत को आगे आ्राया । 

“मैं कहता हूँ कि तुम दफ्तर मे ने मिला बारो विमला ! मेरे पास 
बहुत काम है। जग-हसाई कराने से आखिर क्या लाभ ? 

विमला ने चाहा कि मुस्करा दे, पर उसके होंठ जकड़ गये । बह 
अपनी सुन्दर आँखों से ब्याम को निहारती रह ग 

“यदि इतना ग्रावश्यक न होता तो मैं कदापि नहीं आती ।” विमला 
'ने कहा | 

अच्छा, अब झाई हो, तो बैठ जाग्रों ।/ इयाम बोला । 

कमरा लम्बा था। छत ऊंची थी। दीवारों पर मिद्दी की बनी 
मूर्तियों जसी चित्रकारी थी | कमरे में एक मेज़ थी, श्याम के बैठने के 
लिए घूमने वाली कुर्सी थी; एक और कुर्सी मेज़ के दूसरी ओर थी 
जिस*चर मिलने वाला आकर बैठ सकता था। विमला उसी कर्सी पर 
बेठ गई । श्याम मेज़ पर बैठा । विमला ने पहले कभी उसे ऐेसक 
लगाये नहीं देखा था । उसे पता भी नहीं था कि वह ऐनक लगाता है 
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श्याम ने देखा कि वह बराबर उसी ऐनक को देखे जा रही है, तो उसने 


ऐनक उतार दी । 
“मैं केवल लिखने-पढ़ने के ही समय इसका उपयोग करता हूँ ।* 


विमला देखते-देखते रो पड़ी । उसकी सिसकियाँ बँध गई । उसे 
स्वयं नहीं पता था कि वह क्‍यों रो पड़ी । 

विमला धोखा नहीं देना चाहती थी, पर रोने में यह भाव अवश्य 
ही निहित था कि दयाम की सहानुभूति को उभारा जाय। द्याम विमला 
को ठगाःसा देखता रहा । वह समझा नहीं कि क्‍या बात थी । 

“रोग्रो नहीं विमला ! बात तो बताओ्री हुआ क्या ? 

विमला ने रूमाल निकालकर आँयू- पोंछ डाले। श्याम ने घण्टी 
बजाई । नौकर आया तो वह स्वयं द्वार तक गया और उसने आदेश 
दिया कि कोई पूछे तो कह देना मैं बाहर गया हूँ । 

“बहुत अच्छा सरकार ! 

नौकर ने दरवाज़े बन्द कर दिया । श्याम विमला की कुर्सी के हत्थे 
पर आकर बंठ गया। उसने विमला के कन्धों पर अपनी बाँह रख दी । 

“गब बताझओ्नी, क्या बात है ? 

बविमला ते कहा, “रमेश तलाक देना चाहता है ।” 

विमला ने अनुभव किया कि यह सुनते ही श्याम ने जिस हाथ से 
उसके कन्धे पकड़े थे उसकी पकड़ ढीली पद गई। इ्यास का शरीर 
अकड़ गया । वह एक क्षण मौन रहा | फिर वहु वहाँ से उठ गया और 
अपनी कुर्सी पर जाकर बेठ गया । 

उसने कहा, “तुम्हारा मतलब क्‍या है?” 

विमला ने देखा और अनुभव किया कि उसका स्वर कठिन हो 
गया था और मुख तमतमा उठा था । 

“मैंने रमेश से बातें की । मैं सीधी घर से चली आ रही हूँ) उसके 
पास सारे सवृत हैं ।/ विमला बोली । 

“परन्तु तुमने तो कुछ स्वीकार नहीं किया न ? 


विमला का दिल डूबने लगा । 

उत्तर दिया, “नहीं । 

तीखी दृष्टि से देखते हुए उसने पूछा, “ठीक कह रही हो व ! 

वह फिर भूठ बोली, "हाँ । 

दयाम अपनी कुर्सी के तकिये से चिपक गया । सामने दीवार पर 
उसकी दृष्टि अटक गईं । विमला एूर्ण मतोयोग से उसे ताकती रही । 
समाचार पाकर ध्याम ने जो भाव प्रदर्शित किया उससे विमला को 
क्लेश हुआ । उसने सोचा था कि श्याम यह समाचार सुनते ही वह उसे 
अपने आलिगन में भर लेगा ओर वहया कि बड़ा अच्छा हुआ, अब वे 
साथ-साथ रह सकेंगे; पर पुरुष कितना अ स्थिर होता है ? वह फिर दोनो 
रोने लगी, अब रोने का उद्देश्य उसकी संहातुभूति जगाता नहीं था, 
बल्कि वह रोई इसलिए कि इसके अतिरिक्त दूसरा कोई चारा न था । 

श्याम ने कहा, यह तो हम बुरे फंसे । परन्तु दिमाग़ खराब करने 
से कोई लाभ नहीं । रोने-घोने से क्‍या ग्राना-जाना है ? 

विमला ते स्पष्ट अनुभव किया कि श्याम के स्वर में कु कलाहट 
थी । उसने झपने अस पोछ डाले । 

“इसमें मेरा क्या करार है ! मेंक्‍्या करती ? 

“हाँ ठोक है । हमारी किस्मत ही खराद है। मेरा भी उतना 
दोष है, जितना तुम्हारा | अब देखना यह है कि हमारा निस्तार कैसे 
हो | मैं समभता हूँ कि तुम्हें तलाक़ देने की आवश्यकता नहीं है । 

विमला का इबास रुक गया । उसने श्याम के अच्दर जाना चाहा 
उसने स्पष्ट देखा कि श्याम को उसकी तनिक भी परवाह नहीं थी । 

श्याम जंसे स्वयं बात कर रहा था, मुझे श्राश्चर्य है कि आखिर 
उसने सबूत कहाँ से इकट्ठे कर लिये। मैं तो नहीं समकता कि साबित 
कर सकेगा कि हम दोनों एक साथ कमरे में थे। हम अपने सारे 
 ध्यापार बड़ी सावधानी से बरतते थे। कहीं दुकान के उरा बूढ़े ने तो 
धोखा नहीं दिया ? 


पर 


आरोप लगाना बड़ा सरल है, पर उसे सत्य ठहराना सरल काम 
नहीं है । हम हर बात को भूठा बतायेंगे | भ्रगर रमेश धमकी देता है 
तो करे जो चौहे, हम भी निपट लेंगे | श्याम बोला । 

“इवाम, मैं कहचरी नहीं जा सकूगी ।” विमला बोली । 

“परन्तु क्यों ? तुम्हें तो जाना ही होगा । सच मानों, मैं कोई 
उपद्रव नहीं चाहता, परन्तु मजबूरी जो ठहरी ।” श्याम बोला । 


“परन्तु हम बचें क्‍यों ? विमला बोली । 

“वाह ! क्‍या सवाल किया तुमने । तुम अकेली तो इस भमेले में 
नहीं फेंसी हो, में भी तो बिध गया हूँ | परन्तु तुम डरो कतन मत । 
मैं तुम्हारे पति को ठीक कर दूँगा। परन्तु फिर भी चाहूँगा कि शान्ति 
से सब निपट जाय । 

लगा कि ज॑से उसके मस्तिष्क ने कोई रास्ता खोज निकाला था; 
क्योंकि उसकी खोई मुस्काव लौट आई थी । स्व॒र भी जो क्षण-सर पूर्व 
कड़ा हो परया था उसमें मधुरता आगई थी। 

“तुम घबरा अधिक गई हो । यह बुरी बात है ॥ इयाम ने अपना 
हाथ बढ़ाकर विमला को हाथों में ले लिया । “यह भंकट उठा तो, 
परन्तु हम इसमें से सरलता से निकल जायेंगे। हमें अपने होश ठीक 
रखने की आवश्यकता है । मैं तुम्हें धोखा नहीं दूँगा ।” श्याम ने कहा । 

“मैं नहीं डरती । मुझे तनिक भी चिन्ता नहीं, वह चाहे जो कर ।” 
विमला दुढ़तापूर्वक बोली । 

इ्याम मुस्करा रहा था, पर उसकी मुस्कराहुट बनावटी थी । 

“ग्रदि बात झागे बढ़ी तो मैं गवर्नर का सब बता दूँगा। वह 
बिगड़ेगा अ्रवद्य, पर श्रादमी सज्जन है। उसे व्यावहारिक ज्ञान भी 
है । वहु सब कुछ ठीक कर लेगा। यदि बदनामी हो गई तो रमेश 
कहीं का नहीं रहेगा । 

“बहु बया करेंगा ? विमला ने पूछा । 
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“बह रमेश पर दबाव डाल सकता हैं। यदि उसके साक्करण कहने 
से रमेश नहीं माना तो दफ्तर के जरिये मना लेगा । 

विमला चौंकी । उसने सोचा कि इधाम को यह कैदाबित्‌ मामले 
की गम्भीरता पूरी तरह समझाने मैं असमर्थ रही | श्याम के बढ़-बढ़ 
कर बाते करने से वह ऊब गई थी । उसे द.ख हो रहा था कि बह दफ्तर 
में क्‍यों आई । वातावरण ने उसे भयभीत कर दिया । उसने सोचा 
कि बाहर जहाँ श्याम की बाँहों में वह होती और उसकी बॉहें बयाम के 
गले में होतीं, वहाँ कहना चाहिए था उसे यह सब । 

उसने कहा, “तुम रमेश को समझते नहीं हो ।” 

“हर आदमी की अपनी कीमत होती है । इथाग बोला । 

विमला श्याम को जी-जान से चाहती थी, पर उसके जवाब उसे 
क्लेश पहुँचा रहे थे । श्याम जैसे कुशल आदमी के मूह से उसे मूर्खता 
की बातें सुनने की आशा नहीं थी । 

“शायद तुम जानते नहीं कि रमेश कितना कद्ध है ? तुमने उसका 
तमतमाता हुआ चेहरा श्लौर सुलगती शअ्राँखें कहाँ देखी हैं ? 

श्याम को तुरन्त कोई उत्तर न सुूका। वह ईपत हास लिए बिमला 
को देखता रहा । विमला जानती थी कि वह विचार-मण्त है । रमेश 
जीव-शास्त्री था और उसका पद श्याम से नीचा था। वह कभी 
ग्रपने बड़े भ्रफ़ुसरों के लिए उलझन खड़ी नहीं करेगा । 

“इयाम स्वयं को धोखा देने से कीई लाभ नहीं। यदि रमेश ने 
सोच लिया है तो तुम क्या कोई भी उसे डिगा नहीं सकता ।” विमला 
से कहा । 

इयाम का मूह उतर गया। 

“क्या वह मुझको प्रतिवादी बताग्रेगा ? 

हाँ, उसका ऐसा ही विचार है। फिर बाद में मैंने ही तलाक देने 
को उसे मना लिया था । विमला ने कहा । 

“फिर तो इतनी टेढ़ी खीर नहीं है ।” श्याम ने आराम की पस्रॉस 
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ली । ऐसी दशा में इस भमेले से मेरा निकल जाता बड़ी सरल-सी बात 
है । शरीफ झ्रादमी यही करेगा ।” 

“परन्तु उसने एक शर्त रखी है ।” विमला बोली । 

द्याम ने प्रइन-भरी दृष्टि से विमला की ओर देखा। "मैं घनी 
नही हैँ, यह टीक है, परन्तु जो कुछ मेरे बस में होगा उससे नहीं 
चूकगा | श्याम बोला । 

विमला चुप रही । श्याम ऐसी बातें कह रहा था जो विम्नला कभी 
उसके सम्बन्ध में सोच भी नहीं सकी थी। इन्हीं बातों को सुनकर 
उसकी वाणी जंसे खो गई । उसने सोचा था कि वह श्याम की चौड़ी 
छाती पर अपना तप्त मुख टिकाकर सब कुछ एक साँस में बता देगी । 

“बह तलाक देने को तैयार है परन्तु यदि तुम्हारी पत्नी उससे 
बायदा करे कि वह भी तुम्हें तलाक दे देगी ।' विमला ने कहा । 

“झौर कुछ ? श्याम ने पूछा । 

बिमला को और कुछ नहीं सूझा । 

“और, और श्याम, कि तुम तलाक़ के एक सप्ताह के अन्दर ही 
मुझसे विवाह कर लो ।” 

विमला की बात सुनकर विमला को लगा कि जैसे इ्याम को लकवा 
मार गया । उसका सारा बदन एक शव के समान कुर्सी पर पड़ा रह 
गया । उसके नेत्र पथरा गये । बह ठीक से विमला की सूरत देख भी न 
सका । उसे पसीना आ गया। 

विमला को लगा कि वह पागल हो उठेगी । 
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एक क्षण श्याम मौन रहा । फिर उसने विमला वा हाथ अपने हाथ 
में दबाया | बोला--'इलिंग, मैं कमला को इस सबमे बिलकुल नहीं 
लाना चाहता । में उससे इसके विषय में कुछ नहीं कह सकता ।* 

विमला खोई-सी श्याम को ताक रही थी ! 

“प्रन्तु अलग कंसे रखा जा सकता है ? विमला ने पूछा । 

“हमें अपना ही नहीं सोचना है, कुछ और बातें भी हैं दुनिया की जिन 
पर विचार करना है। तुमसे विवाह करने में मे अपने की भाग्यशाली 
मानूगा, परन्तु विवाह हो कंसे सकता है ? मैं कमला को सब जानता 
हैँ । वह मुझे किसी प्रकार नहीं छोड़ सकती ।” 

विमला घबरा गई । उसकी हिचकियाँ बंध गई ? श्याम विमला 
की कुर्सी के हत्थे पर आकर बंठा और अपनी वहें उसकी कमर में 
डाल दीं । 

“इतनी परेशान न हो, दिमाग़ को ठीक रखो विमला * / 

“मुझे विश्वास था कि तुम्हें मुभसे प्रेम है 

“बिलकुल ; मुझे तुमसे प्रेम है| तुम्हें इसमें सन्‍्देह होना ही नहीं 
चाहिए । दयाम ने कहा । 

“यदि कमला तुम्हें तलाक़ नहीं देगी तो रमेश तुम्हें प्रतिवादी 
बनायेगा । विमला बोली । 

श्याम की समझ में नहीं झ्ाया कि वह क्‍या उत्तर दे। उसका क्ृण्ठ 
सूख गया था। 

तब तो मेरा सारा भविष्य बरवाद हो जायेगा ! उससे तुम्हारा 
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भी कुछ भला नहीं होगा । यदि मामला बहुत बढ़ गया तो कमला से 
सब कुछ साफ-साफ बता दूँगा। वह मुझे अवश्य क्षमा कर देगी । यदि 
उसे श्रव सब कुछ मालूम हो गया तो वह डावटर रमेश के पास जाकर 
उसे मना लेगी कि वह कुछ न करे । इयाम बोला । 

“तो इसका अथ यह हुआ कि तुम कमला को तलाक़ नहीं देना 
चाहते ? 

“मुझे अपने बच्चों का भी तो ध्यान रखना है। और फिर मैं 
कमला को अप्रसन्त नहीं करना चाहता । हम दोनों का जीवन बड़ा 
सुखमय रहा है । तुम्हें तो मालूम ही है कि वह आदर्श पत्नी रही है ।” 

“तब फिर तुमने मुझसे क्‍यों कहा था कि उसकी तुम्हें कोई परवाह 
नहीं ?” विमला ने पूछा । 

“यह मैंने कभी नहीं कहा । मैंने कहा था कि में उसे प्यार नहीं 
करता । हम साथ-साथ वर्ष में शायद ही कभी सोते हों। परन्तु वह 
इन सब बातों की चिन्ता नहीं करती । हम दोनों में बड़ी घरनिष्ठता है। 
उससे शपथिक में किसी पर भरोसा नहीं कर सकता । श्याम ने दृढ़ता- 
पृ्बंक कहा । 

भ्तो तुम्हें मुझे पहले;ही अकेली छोड़ देना चाहिए था ?” विमला 
को स्वयं पर श्आाइचये हुआ कि वह क्रोध में उफन रही थी, फिर भी 
वह शान्ति से बोल रही थी । 

“तुम्हारे-जैसा सुन्दर रूप मैंने वर्षो से नहीं देखा था। मैं तुम्हारे 
प्रेम में दीवाना हो गया, में क्या करू ? 

“पर अभी तो तुमने कहा था कि तुम मुझे धोखा नहीं दोगे ।” 

“मैं तुम्हें धोखा कहाँ दे रहा हैँ ? हम जिस जंजाल में फेंसे हैं, 
जैसे भी हो हमें उसमें से निकलना चाहिए। 

“केवल उस एक तरीके से नहीं जो बिलकुल सीधा-सादा है ।”_ 

इयाम उठा और अपती कुर्सी पर बठ गया । 

“विमला, तुम थोड़ा दिमाग़ से काम लो । थोड़ी सफ़ाई की आव- 
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इयकत। है। मैं तुम्हारी भावनाओं को ठेस नहीं पहुँचाना चाहता”। परत्तु 
सत्य कहता हूँ कि मुझे अपना भविष्य बहुत प्यारा है। कोई कारण 
घहीं कि मैं एक दिन गवर्नर न बन जाऊँ | हमें इस मामले को दफ़्ता 
देना चाहिए | इसे दफ़नाये बिना मेरे लिए गवनर बनना असम्भव है । 
मुझे नौकरी भले ही न छोड़नी पड़े, पर मेरी नौकरी में कालिख तो पुत 
ही जायगी। यदि नौकरी छूटी तो मुझे व्यापार करना पड़ेगा और 
उसके लिए यहाँ से मुझे जाना होगा । हर अवस्था में कमला का साथ 
मेरे लिए अत्यन्त आवश्यक है। में कमला को किसी भी दा में नहीं 
छोड़ सकता ।” 

“तब यह कहने की क्‍या ग्रावरशयकता थी कि मेरे अतिरिक्त तुम 
किसीको नहीं चाहते ?” विमला ने कहा । 

श्याम के होंठ कुण्ठित हो गये । 

“विमला ! हर बात जो कही जाती है उसके शाब्दिक अर्थ से 
चिपका नहीं जाता । तुम्हें समझदारी से काम लेना चाहिए । 

“तो तुमने जो कहा उसमें कुछ तत्व नही था ।” ब्रिमला बोली । 

“उस क्षण था। 

“यदि डाक्टर रमेश ने मु तलाक़ दे दिया तो मरा क्या होगा 

“यदि अपने को बचाने का चारा ही नहीं रहेगा तो कंसे बचा 
पायेंगे। यदि ऐसा हो भी जाय तो इसका डंका नहीं पीटना चाहिए । 
ग्राजकल के लोग वेसे भी उदार हैं ।” इयाम बोला । 

आ्राज विमला को प्रथम बार अपनी माँ का स्मरण हो आया । बह 
काँप उठी । उसने श्याम की ओर देखा । उसकी पोड़ा और वेदना में 
भ्रब घृणा घुल गई थी । 

“भरे विचार में मैं जो कुछ भुगतूंगी उससे तुम पर तो कोई प्रभाव 
नहीं पड़ेगा । विमला ने कहा । 

श्याम ने उत्तर दिया, “जली-कटी बातों से हम किसी नतीजे पर 
नहीं पहुँच सकेंगे ।” 
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हताश हो विमला चीख पड़ी । अनोखा व्यापार था। द्याम को 
इतना चाह कर भी वह उसके प्रति कटु हो गई थी । श्याम को क्‍या 
मालूम था कि विमला के लिए वह क्‍्याथा ? 

“इयाम, तुम नहीं जानते कि मैं तुम्हें कितना प्रेम करती हूँ ।” 

“मेरी विमला, मैं भी तुमसे प्रेम करता हूँ। परन्तु हम किसी 
रेतीले द्वीप पर तो निवास नहीं करते । अपनी परिस्थितियों के श्रनुकूल 
ही तो चलना पड़ेगा | तुम थोड़ा तो सोचो ।” इयाम बोला । 

“कैसे सोच ? मेरे लिए तुम्हारा प्रेम ही सब कुछ था । तुम्हीं मेरा 
जीवन थे | कितना दुःख हुआ है मुझे यह जानकर कि तुम्हारे लिए वह 
सब एक कहानी से भ्रधिक कुछ नहीं था ।” विमला बोली । 

“कहानी तो नहीं था । परन्तु मरी पत्नी, जिसके बिना मैं रह नहीं 
सकता, उसीको तलाक़ देने को तुम कहती हो और अपने से विवाह 
करने को कहकर मेरा भविष्य उजाड़ने पर तुली हो, यह कहाँ तक 
उचित है * तनिक तुम भी तो सोचो कि यह तुम्हारा कैसा प्रेम है ? 

विमला ने श्याम को देखा, जैसे नहीं देखा । उसे कुछ नहीं सूझ 
रहा था। उसकी आँखों से श्रविरल प्रश्नु गिरने लगे । 

“ओह निर्मम ! तुम कितने कठोर हो ! 

“विमला स्वयं पर नियन्त्रण रखो, डियर ;* 

विमला ने कहा, “तुम्हें क्या पता कि मैंने तुम्हें कितना चाहा 
है ? मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकती । मुझ पर तरस खाश्रो श्याम £ ” 
बह आगे कुछ नहीं कह सकी, केवल रोती रही । 

“देखो, मैं कष्ट देना नहीं चाहता । भगवान्‌ जानता है कि मैं तुम्हारी 
भावनाओं को बिलकुल ठेस नहीं पहुँचाना चाहता । पर सत्य तो कहना 
ही होगा । मैं कमला को तलाक़ नहीं दे सकता । 

“मेरा सारा जीवन बरबाद हो जाएगा। तुमने मुझे पहले ही 
क्यों नहीं श्रकेली रहने दिया ? मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा था व्याम ? 


प्र प्र 


“ग्रगर सारा दोष मुझ पर मंढ़कर तुम्हें सन्‍्तोष होता है तो यही 
करो विमला ! 

बिमला क्रोध से तिलमिला उठी । पके नेत्र रक्तिम हो गये ! 

“तो मैं ही तुम्हारे पीछे पड़ी रही । मैंने तुम्हारा सुख-चेन लूट 
लिया, उस समय तक चेन नहीं लेने दिया जब तक तुम्हें अपने पंजे में 
फ्रेंसा न लिया । इससे अधिक और कुछ कहना चाहते हो ? 

“में तो यह नहीं कह रहा | पर तुम्हारी इच्छा के बिना भी तो 
मैंने कुछ नहीं किया कभी । श्याम बोला । 

डूब मरने की बात थी । विमला जानती थी कि इवाम का कथन 
सत्य था। श्याम गम्भीर हो गया था। उसका मुख उदास था। क्षण- 
क्षण पर थकी-थकी आँखों से वह विमला को देख रहा था । 

“बया रमेश तुम्हें क्षमा नहीं करेंगा ?” कुछ रुककर श्याम ने 
पूछा । 

ध्याम ने अपने हाथ बाँध लिए । विमला ने स्पष्ट देख्या कि बह 
ग्रपने क्रोध को अपने होंठों में दबा रहा था । 

“तुम रमेश से जाकर क्षमा क्‍यों नहीं मयती ? जैसा तमने कहा 
कि वह तुमसे बेहद प्रेम करता है, तो कोई कारण नहीं है कि वह तुम्हें 
क्षेमा न कर दे । 

“काश ! तुम उसे समझ पाते |” विमला ने गम्भीर वाणी में 
कहा, “तुम डाक्टर रमेश को जीवन-भर नहीं समझ सकोगे श्याम ! 
उन्हें मैं भी नहीं समझ पाई थी परन्तु आज समझ रही हूँ। उन्होंने 
सच ही कहा था,” कहकर विमला मौन हो गई । उसने निराज्ष दृष्टि 
से एक बार फिर श्याम की ओर देखा । 
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विमला ने श्राँसू पोंछ डाले और स्वयं को संयत करके कहा, “तुम 
धोखा दोगे तो मैं मर जाऊँगी इयाम ! 

विमला ने सोचा काश वह सारी बात दव्याम के आलिगन में बँध 
कर कह-पाती ! उस समय श्याम विमला के कष्ठ को समझता और 
उसकी न्यायप्रियता, उदारता और पुरुषत्व सब उसे उसकी सहायता करने 
को बाध्य करते । उसका उद्धार हो जाता । 

“रमेश मुझे अपने साथ भोपाल ले जाना चाहता है।' 

“परन्तु वहाँ तो कॉलरा फैला है। गत पचास वर्ष में वहाँ ऐसी 
महामारी कैभी नहीं फैली । स्त्रियों के लिए वह स्थान उपयुक्त नहीं 
है | तुम वहाँ कैसे जाओगी ? 

“यदि मुझे धोखा दोगे तो मेरे पास अन्य कोई चारा ही क्‍या रह 
जाएगा ? 

“तुम्हारा मतलब मैं समझा नहीं । 

“एक डाक्टर जो वहाँ मर गया है उसीके स्थान पर रमेश जा 
रहा है | वह मुझे भी साथ ले जाना चाहता है ।' 

“कब ? 

“तुरन्त । 

ध्याम ने श्रपनी कुर्सी पीछे खिसकाई। वह शरमाई आँखों से 
विमला को देख. रहा था । उसकी सम में यह पहेली न श्राई । 

"मैं बिलकुल ही मूर्ख सही, पर तुम्हारी बातों का सिर-पैर नहीं 
समझ पाता । वह तुम्हें साथ भी ले जाना चाहता है, तलाक़ भी देना 
चाहता है । यह क्या पहेली है ? “ 
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“उसने मुझे दोनों में से एक चुनने को कहा है । या तो मैं उसके 
साथ भोपाल जाऊँ या फिर उसे उसकी मनमानी करने दू । 

“ग्ब समफका । इयाम का स्वर बदला | बोला, “यह तो और भी 
प्रच्छा होगा । तुम क्या सोचती हो ।* 

“अच्छा है ।* 

“उसका वहाँ जाना ठीक है ।” 

“पर मेरा क्‍या होगा हयाम ?” विमला असहाय-सी चिल्ला 
पड़ी । 

“इन परिस्थितियों में यदि वह तुम्हें साथ ले जाना चाहता है तो 
तुम्हें ना नहीं करती चाहिए ।” श्याम गम्भीरतापूर्वक बोला । 

“पर वहाँ जाना तो मृत्यु का आलिगन करना है ; वे मौत मरना 
होगा । विमला बोली । 

“तुम हद से ज्यादा बात बढ़ाती हो । रमेश को यदि इतना भय 
होता तो वह तुम्हें नहीं ले जाता । तुम्हारे लिए कुछ नहीं है । खतरा 
उसकी जान को है। वास्तव में ऐसे डर की कोई बात ही नहीं। हाँ, 
थोड़ी सावधानी बरतनी होगी | मैं यहाँ कॉलरा के दिनों में रहा हैं 
बाल भी बाँका नहीं हुआ । बिना पका खाना न खाना, कच्चे फल या 
सलाद न खाना, पानी उबाल कर पीता--कुछ भी नहीं होगा । द्याम 
का होसला भ्रब बढ़ रहा था । वह बिना रुके धारा-प्रवाह से बोले जा 
रहा था | उसकी उदासी उड़ चुकी थी । वह चुस्त दिखाई पड़ रहा 
था। “आखिर नौकरी है। फिर मच्छरों-वच्छरों के अध्ययन में वह 
मास्टर ठहरा | वे रमेश का कुछ नहीं बिगाड़ सकते । 

“परन्तु मेरा कया होगा श्याम ? इस बार विमला के स्वर में 
दयनीयता नहीं थी । 

“भाई किसीको समझने के लिए स्वयं को थोड़ी देर वसा ही बने 
जाना होता है । रमेश की दृष्टि में तुम उसके क्लेश का कारण रही 
हो। वह तुम्हें ग्रहित के मार्ग से हटा लेना चाहता है। में कभी 
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विश्वास नहीं कर सकता कि वह तुम्हें छोड़ देगा । वहु इस प्रकार का 
आदमी नहीं है । उसने तो उदारता के साथ तुम्हें दूसरा अच्छा मार्ग 
दिखाया है और तुम मना करके उसे अपना विपक्षी बना लोगी। मैं 
तुम्हें दोष नहीं देता, पर इतना अवश्य कहुँगा कि बिना सोचे-विचारे 
तुम उसके साथ चली जाओ, इसीमें सबका भला है ।” 

“तुम क्‍यों नहीं समझते कि वहाँ मेरे प्राण निकल जायेंगे ? तुम क्‍यों 
नहीं समभते कि वह मुझे केवल इसीलिए ले जा रहा है कि वहाँ 
में जल्दी मर जाऊँ ? ” 

“विमला, ऐसी बातें मत करो । हम सबकी अवस्था इस समय 
शोचनीय है । यह समय इस सारे स्वाँग का नहीं है । 

“अब तुम मेरी बात क्‍यों समझने लगे हो श्याम ? विमला का 
अन्तर-बाह्य किसी पीड़ा से कराह उठा | वह चाहती थी कि वह चीख 
पड़े, “तुम मुझे जान-बूककर मौत के मुह में ढकेले दे रहे हो । तुम्हें 
यदि मुझसे प्रेम नहीं है, मेरी अवस्था पर यदि दया नहीं आती, तो 
क्या मानव-सुलभ सहानभूति भी समाप्त हो गई ?” 

“मेरे सम्बन्ध में यह कहना ठीक नहीं है । जहाँ तक में समझता 
हैँ, तुम्हारा पति तुम्हारे साथ बहुत सम्य व्यवहार कर रहा है। वह 
चाहता है कि तुम अवसर दो तो तुम्हें क्षमा कर दे । वह तुम्हें यहाँ से 
हटाना चाहता है । मैं नहीं कहता कि भोपाज़ में तुम्हारा स्वास्थ्य सुधर 
जायगा। मुझे यह भी नहीं पता था कि वह वहाँ जा रहा है। 
परन्तु वहाँ के नाम पर घबराने का कोई कारण नहीं होना चाहिए। 
घबराकर तुम अपना अहित ही करोगी । मेरे विचार में तो लोग भय 
से अधिक मरते हैं, महामारी से कम ।” 

'पर मैं तो डर गई हैं । रमेश ने जब यह सब बतार्या तो “मैं 
संज्ञाहीन-सी हो गई थी । विमला बोली । 

“पहले-पहल सुनकर तो धक्का लगना स्वाभाविक दही है, पर यदि 
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सोचा जाए तो बड़ी साधारण-सी बात है । वहाँ जाकर तुम्हें अनुभव 
होगा ।” श्याम बोला । 

“मैंने सोचा था*''मैं सोचती थी" '**' ] 

बेदना से विमला उद्विग्न हो उठी | श्याम चुप रहा | उसका मुख 
फिर गम्भीर हो गया । बहुत देर तक इस परिवर्तत को विमला भाँप 
नहीं सकी । विमला अब रो नहीं रही थी । उसकी आँखें स्वच्छ और 
शान्त थीं ; स्वर सधा हुआ था । 

“तो तुम चाहते हो कि मैं चली जाऊँ ?  विमला ने पूछा । 

“इससे अच्छी और कोई बात हो नह्टीं सकती ?” द्याम बोला | 

“अच्छा ।” बिसला ने दृढ़तापूर्वक कहा । 

“मैं पहले ही बता दू तो ठीक होगा कि यदि तुम्हारे पति ने तुम्हें 
तलाक दे दिया तो मैं तुमसे विधाह नहीं कर पारऊंगा । दयाम बोला । 

विमला चुप रही । श्याम को लगा कि विमल्रा को मौन हुए युग 
बीत गया । वह उठ खड़ी हुई । 

“मुझे तो याद नहीं पड़ता कि मेरे पति ने कभी मुक़दमा करने की 
बात भी सोची हो |” विमला बोली । 

“तब तुम मुझे अब तक क्‍यों डरा रही थी ?” श्याम बोला । 

विमला श्याम को स्थिर चितवन से देख रही थी । 

“रमेश पहले ही जानता था कि तुम मुझे धोखा दे रहे हो।” 
विमला कहकर चुप हो गई । 

विमला रमेश को विदेशी भाषा की किताब की तरह पढ़ रही थी । वह 

रमेश को बिलकुल इसी प्रकार समझ रही थी। उसके लिए रमेश का 
मस्तिष्क एक व्यापक अँघेरे से घतीभूृत दृश्य था जिसमें कभी कोई 
प्रकाश की किरण बिजली की भाँति चमक जाती थी और फिर अंधकार 
छा जाता । विमला काँप उठी । उसके नेचों के सम्मुख श्रस्धकार छा 
गया । 
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वह बोली, “रमेश ने यह केवल इसलिए कहा था कि वहु जानता 
था कि तुम मुभसे विवाह करने को मता कर दोगे और मेरी आँखें खुल 
जाएँगी । कैसे आइचये को बात है कि उसने तुम्हें कितना ठोक समभा। 
रमेश ही मुझे इतनी बड़ी मृगतृष्णा से उबार सकता था। वह ॒वास्तव 
में बहुत समभदार व्यक्ति है ।” 

इयाम की निगाहें नीची थीं, वह मेज पर रखे ब्लाटिगपेपर को देख 
रहा था; उसे कुछ कहने को शब्द नहीं मिल रहे थे । | 

रमेश जानता था कि तुम दम्भी हो, कायर हो, अपने ही में सिमटे 
हुए हो । वह चाहता था कि यह वास्तविकता में स्वयं अपनी 
आँखों से देखे । वह समभता था कि तुम खतरा आने पर भाग खड़े होगे । 
उसे कितना सही ज्ञान था कि मैं कितने बड़े धोखे में हूँ श्रोर यह 
समभती हूँ कि तुम मुभसे प्र म करते हो । वह अच्छी तरह जानता था 
कि तुम किसीसे प्रेम नहीं कर सकते । तुम केवल अपने आपसे प्र 
करते हो । उसे मालूम था कि जब कभी अवसर आएगा तो तुम स्वयं को 
बचाने के लिए भुझे भ्रपने, जीवन से दूध की मक्खी की तरह निकाल 
कर फेंक दोगे।” 

“यदि ये बेहूदा बातें तुम्हें कुछ सान्‍्त्वना देती हैं तो मुझे कोई 
शिकायत नहीं है । स्त्री कोई-न-कोई तरीका पुरुष को नीचा दिखाने के। 
निकाल ही लेती है | परन्तु इसके विपरीत भी बहुत कुछ कहा जा सकता 
है ।” दयाम गम्भीरतापुवंक बोला । 

विमला ने श्याम की इस बात को अनसुनी कर दिया। 

“श्रब मैं भी रमेश की भाँति सब कुछ समभ गई हूँ । मैंने देख लिया 
है कि तुम कितने हृदयहीन और निर्देय व्यक्ति हो। मैं समझ गई हूँ कि 
तुम निरे स्वार्थी और कायर हो । तुममें तनिक भी साहस नहीं है । तुम 
भूठे हो । तम घृणास्पद हो ।” कहते-कहते विमला के सुख पर साकार 
पीड़ा खेलने लगी, “कितना दुःखद है यह सत्य कि मैं अ्रब भी तुम्हें 
हृदय से चाहती हूँ। 
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“बिमला ! 

विमला जहर-भरी हँसी हंस दी । श्याम ने बडी गर्भी रता से विमला 
का नाम लिया था; पर विमला को ज॑से उससे कोई सम्बन्ध नहीं था । 

“मूर्ख ! ” विमला ने उत्तर दिया । 

स्याम कुर्सी से लग गया । इस समय की विमला उसकी समझ से 
बिलकुल बाहर थी। विमला ने ध्याम को देखा | उसकी आँखों में इयाम 
के प्रति उपहास भरा था । 

“तो अब तम मुझसे घृणा करने लगी हो न ? ठीक है, मुझसे घणा 
करो । मुझे इससे कोई अन्तर नहीं पढ़ता । ज्याम बोला । 

विमला अपने दस्ताने पहन रही थी । 

श्याम ने पुछा, “तुम क्‍या करोगी अब ? 

“तुम मत घबराओं | तुम्हें कोई हानि नहीं होगी ।' 

“भगवान्‌ के लिए ऐसी बातें न करो विमला !” दयाम का स्वर 
भारी था। तुम क्यों नहीं समभतीं कि तुम्हारी हर बात से मेरा 
सम्बन्ध है । में सब कुछ जानने के लिए कितना उद्विग्न रहँगा ! आसिर 
तुम अपने पति को क्या उत्तर दोगी ? व्याम ने पूछा । 

“मैं कहूँगी कि में भोपाल जाऊँंगी । 

“जब तुम राजी होगी तो वह बेजा दबाव नहीं डालेगा ।* बयान 
बोला । 

विमला उसे आराश्चय से देख रही थी। व्याम नहीं सम सका 
क्योंकि ऐसी दृष्टि से अपनी ओर देखते उसने बिमला को कभी नहीं 
देखा था । 

श्याम ने पूछा, “तुम अ्रब तो नहीं डर रही हो ? 

“नहीं ! तुमने मेरा हौसला बढ़ाया है। कॉलरा जंसी महामारी 
बाले स्थान पर जाऊंगी। वहाँ मुझे भरा-पूरा अनुभव होगा | मैं मर 
जाऊगी क्री मर जाऊं ।” विमला बोली । 

“मैंने तुमसे इतनी बेदिली से तो बात नहीं की ।” श्याम ते कहा । 


आई 
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विमला ने फिर एक बार दयाम पर दृष्टि डाली । विमला की आँखों 
से श्राँसू बह रहे थे। उसका हृदय भर आया था । विमला चाहती थी कि 
वह कपटकर इ्याम की छाती में अपना मूह छिपा ले, और उसके होंठ * 
अपने होंठों से चबा डाले और कहे कि श्याम तुम इतने निष्ठुर नहीं हो 
सकते, पर उससे कुछ लाभ नहीं था। विमला ने उत्तर दिया, “अ्रगर 
जानना चाहते हो तो सुनो । मैं मृत्यु के मूह में जा रही हैँ । मुझे नहीं 
मालूम रमेश के दिल में क्या है ? उसका दिमाग टेढ़ा है। परन्तु मुफ्े 
बड़ा भय लग रहा है |--शायद मौत ही मुझे अब छुटकारा दिलाएगी ।* 

विमला ने अनुभव किया कि अब एक क्षण में सम्भव है वह अपना 
आत्म-नियन्त्रण खो बैठे । वह तेजी के साथ द्वार की ओर बढ़ी और 
कमरे के बाहर निकल गई | श्याम अपनी कुर्सी से उठा, उसे विदा करते- 
करते रह गया । श्याम ने आराम की साँस ली । उसका जी चाहा कि 
वह बराण्डी पिये। उप्तके माथे से उसे लगा कि एक भारी बोफा ठल 
गया । 

वह धीरे-से उठा और बाहर बाबू से बोला, “मैं जा रहा हूँ ज़रा, 
कोई आये तो कहना कि आ्ाज भेंट नहीं होगी ।” 

इतना कहकर श्याम बाहर की शोर बढ़ गया । श्राज उसने संतोष 
की ब्वास लेकर बडी की बोतल ले गिलास में पेग' उडेला और फिर 
प्री-की-पुरी सोडे की बोतल उसमें पलट दी । 

विमला यहां से चली जाएगी, रमेश भी चला जाएगा। फिर कौन 
जाने कि उस महामारी से लौट पाएँगे या नहीं । महामारी में जाकर 
भला कौन लौटा है । 


श्र 


विमला घर पहुँची तो रमेश घर पर ही था । विमला सीधी अपने 
कमरे में जाना चाहती थी, पर रमेश नीचे ही टहल रहा था और घर 
के नौकरों को कुछ आदेश दे रहा था। विमला इतनी हताश थी कि 
उसने तुरन्त ही रमेश से अपना निश्चय कह देना चाहा । वह रमेश के 
सामने पहुँच गई ! 

उसने कहा, “मैं तुम्हारे साथ भोपाल चलूँगी ।” 

“बहुत अच्छा ।” रमेश ने कहा । 

“मैं कब तक तंयार हो जाऊें ? विमला ने पूछा । 

“कल रात तक । डाक्टर रमेश बोले । 

बविमला नहीं जान सकी कि उसमें कहाँ से इतनी हिम्मत आागई 
थी । विमला को स्वयं अपने शब्दों पर आश्चर्य हो रहा था । 

“मेरे विचार से तो मैं केवल गभियों के कुछ कपड़े ले चल्‌ था और 
कुछ ले चलना चाहिए ?” 

विमला बराबर रमेश को देखे जा रही थी | उसने भाँप लिया था 
कि उसकी चपलता रमेश की सुह्ाई नहीं । 


“मैंने तुम्हारी आया को सब समझा दिया है।” डाक्टर रमेश 
बोले । 


विमला ने स्वीकृति दी और चली गईं। वह बिलकुल पीली पड़ 
गई थी । 

विभला और रमेश अपनी यात्रा लगभग समाप्त कर रहे थे । रमेश 
ने अपनी सेवाएं शहर की अपेक्षा देहात के लिए देनी पसंद की थीं । 
इसलिए उन्हें देहात में ही भेजा गया । 
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ग्रागे विमला थी और उसके पीछे रमेश । उनके पीछे एक लम्बी 
क़तार कुलियों की चलती थी, जो सारा सामान उठाये चल रहे थे। 
विमला सारे मार्ग को अनदेखे तय कर रही थी ! यात्रा बड़ी खामोश्' 
हो रही थी । कभी-कभी किसी-किसी कुली के अ्रटपटे शब्द कानों में 
पड़ जाते थे या किसी गीत की कोई धुन । विमला के विचारों में रह- 
रहकर द्याम के दफ्तर में उसकी बातचीत के दृश्य घूम जाते। सारी 
बातें रह-रहकर उसके कानों में गज रही थीं। विमला आइचर्य कर 
रही थी कि किस तरह उनके सम्बन्ध बिलकुल ही व्यवहार में 
बदल गये । जो कुछ वह कहना चाहती थी वह उसने कहाँ कहा ? 
काश वह झपने हृदय का सारा प्रभ और अपनी असहायता उडेल 
पाती ; तब भी क्‍या इयाम इतना निर्देयी हो सकता था कि उसको 
आज यह कष्ट भुगतना पड़ता ! उसे न तो द्याम के शब्दों पर और 
'न ही अपने कानों पर विश्वास हुआ था, जब उससे इ्याम ने कहा 
था कि उसे बिमला की कोई चिन्ता नहीं है । तब उसके मूँह से चीख 
मिकलते-निकलते रह गई थी । वह बिलकुल हकक्‍की-बक्की रह गईं थी । 
बह कितनी रोई थी, कितनी श्रधिक रोई थी । 

रात में वे धर्मशाला में विशेष श्रतिथियों के रूप में ठहर थे । 
रमेश अपनी खाट पर विमला से कुछ ही दूर सोता था । विमला रात 
को रोती थी तो अपने दाँत तकिए में गड़ा देती थी कि रमेश कहीं 
उसकी सिसकियाँ न सुन ले ; पर दिन में वह खुले तौर पर रो लेती 
थी । उसमें इतनी वेदना समा गई थी कि वह चीख-चीख पड़ना चाहती 
थी । उसने कभी भी नहीं सोचा था कि किसीको इतना बलेश हो 
सकता है । वह स्वयं से प्रशइतत करती थी कि आखिर उसने सा कौनसा 
शुनाहु किया था कि जिसकी सजा उसे मिल रही थी। वह समझ 
नहीं पाती थी कि इयाम ने उससे क्‍यों प्रम नहीं किया। वह सारा 
दोष स्वयं को देती थी ।''''''पर उसने तो दयाम को अपना बनाने 
के लिए कुछ भी उठ नहीं रखा था। उनका जीवन कितना सुखमय 


श्ष 


था, वे मित्र भी थे और प्र मी भी, वह कह नहीं पा रही थी, उसका 
दिल चूर-चूर हो गया था। उसने स्वयं को सम्बोधन कर बात की । 
बहु सोच रही थी कि अब उसे श्याम से घृणा हो गईं है; पर उसकी 
समभ में नहीं आ रहा था कि बिना श्याम को देखे वह जीवित केसे 
रहेगी । यदि रमेश केवल दण्ड देने के लिए उसे यहाँ लाया है, तो 
यह उसका श्रम हैँ। अब मेरा चाहे जो कुछ हो, मुझे कोई चिन्ता नहीं । 
बिमला के लिए श्रब जीने का कोई आ्राधार ही नहीं रहा। केबल 
सत्ताईस वर्ष की श्रवस्था में ही मृत्यु पा लेना दुर्भाग्य नहीं तो और 


नया है ? 
विमला कभी-कभी रात-भर सोचती रहती कि आखिर उसने क्यों 


इतनी भूल की । वह क्‍यों दयाम के धोखे में श्राई। यदि यह श्याम 
वाला काण्ड व हुआ होता तो डाक्टर रमेश एक से लाख तक यहाँ 
आने की बात न सोचते । मेरे व्यवहार ने उनके हृदय को जो ठेस 
पहुँचाई, उसीके परिणामस्वरूप उन्होंने यहाँ श्राने का विचार किया । 
बहाँ जो वातवरण मैंने श्याम से मिलकर इनके लिए बना दिया था 
उसमें इनका दम घुटने लगा था । उस घुटन में यह छठपटा उठे थे । 
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रमेश अब निरन्तर बअ्रध्ययन करता। हाँ, खाने पर कभी-कभी 
कुछ बातचीत करने की चेष्टा करता । वह विमला से बात करता, 
मानों किसी अपरिचित से बात करता हो । वह भिन्न-भिन्न विषथों पर 
बात करता । उसके सौजन्य को देखकर विमला सोचती की उन दोनों 
के बीच कितनी बड़ी खाई बन गई हें । क्‍ 

विमला ने स्वयं ही श्याम से कहा था कि रभेश उसे तलाक देता 
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चाहता है । या अपने साथ उस महामारी वाले प्रदेश में ले जायगा । 
रमेश चाहता था कि वह स्वयं अनुभव करे कि श्याम कितना निः्पह, 
कितना स्वार्थी और कितना कायर है। रमेश के व्यंग्यात्मक हास से 
उसके विचार में कितना साम्य था । वह सत्य ही कहता था। रमेश 
को यह सब मालूम था, इसीलिए उसने आया को मेरे लौटने से पूर्व 
ही सारे आवश्यक आदेश दे-दिए थे। विमला ने उसकी आँखों में 
तिरस्कार भरा देखा था । वह तिरस्कार उसके स्वयं के लिए और 
हयाम के लिए रह-रहकर छलक पड़ता था । वह सोचती थी कि कहीं 
रमेश श्याम की स्थिति में होता तो वह्‌ सचमुच ही मेरे लिए सब-कुछ 
भूल जाता, सब त्याग देता । विमला को इस सत्य का विश्वास भी 
था ।--पर जब उसकी आँखें खुलीं तो कितना भयानक कदम उठाने 
को रमेश ने उससे कह दिया । आरशभ्भ में उसे लगा कि रमेश केवल 
परिहास कर रहा था | वह मुझे नही ले जाएगा और इस विचार को 


वहु तब तक पाले रही जब तक स्टेशन से गाड़ी रवाना हुई थी । 
विमला रमेश की विचारधारा भाँप तक नहीं सकी ।--उसे 


विश्वास था कि रमेश उसका मर जाना कभी नहीं चाहेगा । वह उससे 
प्रम करता था। श्रब वहु समझ नहीं रही थी कि प्रम वास्तव में 
होता क्‍या है ? उसे रमेश के प्रेम की एक-एक बात याद आरही थी । 
विमला की उदासी अथवा प्रसन्नता ही रमेश को उदास और प्रसन्न 
बनाती थी । यह हो नहीं सकता था कि रमेश अब उससे प्रेम ने 
करता हो । क्‍या कोई भी किसीको चाहना छोड़ सकता है, इसलिए 
कि उभय पक्ष ने प्रमी के प्रति निर्दंबता का व्यवहार किया है? 
जितना श्याम ने मुझे सताया है, मैंने उतना तो रमेश को नहीं सताया । 
आज भी यदि श्याम मुझे इशारे से बुलाएं तो मैं सारी दुनियाँ को 
छोड़कर उसकी बाँहों में चली जाऊं। यद्यपि उसने मुझे छोड़ दिया 
है, मेरी परवाह नहीं की, वह मेरे प्रति निर्मम रहा; फिर भी मैं उसे 
चाहती हूँ, उससे प्र म॑ करती हूँ। 


१७०७ 


आरम्भ में विमला का विचार था कि समय सारे घाव भर देगा 
और रमेश उसे क्षमा कर देगा । वह सोच ही नहीं सकती थी कि 
रमेश सदा के लिए उससे दूर चला गया है। प्रम किसी भी प्रकार 
फीका नहीं पड़ सकता । उसे विश्वास था कि रमेश अब भी उसे चाहता 
था, पर अब उसका विश्वास डोल रहा था। शाम को लालटेन के 
प्रकाश में जब वह अ्रध्ययन में व्यस्त होता, तो विमला रमेश के मुख 
की रेखाएँ पढ़ा करती थी । वह एक तख्त पर लेटा होता और बह 
स्वयं थोड़ा अंधेरे में होती । उसका श्ान्त मुख देख विमला 
सोचती कि उसका मुख कितना गम्भीर है । उन दोनों में श्रापस में 
कभी मन्द हास तक का आदान-प्रदान नहीं होता । वहु पढ़ता रहता, 
पढ़ता रहता, जसे विमला उससे हज़ारों मील दूर हो । रमेश को पुस्तक 
के पृष्ठ पलटते देखती और उसकी आँखें ताका करतीं और लाइत के 
बाद लाइन पर दोड़ती जातीं। वह निस्सन्देह मेरे विषय में नहीं 
सोचता । और जब खाने की मेज़ लगती, उसपर खाना लगता तो 
पुस्तक हटाकर रख देता और विमला को उस समय उसकी श्राँखों में 
साकार तिरस्कार दिखाई पड़ता । वह हड़बड़ा जाती। क्या उसका 
प्रम सचमुच समाप्त हो चुका ? क्‍या वह सचमुच ही मेरी मौत 
चाहता है ? कितनी बेवकूफ़ी की बात है, कोई पागल ही ऐसी बात 
सोच सकता है। जंसे ही वह रमेश के मस्तिष्क के सम्बन्ध में सनन्‍्देह 


करती, उसके सारे शरीर में कंपकपी दौड़ जाती । 
रमेश के व्यवहार को विमला समझ नहीं पा रही थी । एक बात 


बह स्पष्ट देख रही थी कि आज का यह रमेश वह पहले वाला रमेश 


नहीं था । इसमें और उसमें श्राकाश-पाताल का श्रन्तर था । 
विमला ने रमेश के पविन्न प्रम का तिरस्कार किया था । श्याम के 


बाहरी रूप की मृगतृष्णा में ग्राकर और वह श्याम भी कैसा तोता- 
लदम निकला । कितनी नेक सलाह दी उसने मुझे कि मुझे यहाँ आकर 


कॉलरा की शिकार होने में दुनिया का तजुरबा होगा । 
सो हो रहा है वह तजुरबा । 


२३ 


विमला बँगले के गोल कमरे में पहुँचकर कुर्दी पर बेठ गई। 
फुलियों ने एक-एक कर बाहर से सामान उठाकर अन्दर रखना आरम्भ 
क्र दिया था। रमेश बाहर बरामदे में आ्रादेश दे रहा था, बता रहा 
था कि कौन-सी वस्तु कहाँ रखनी थी । विमला थककर चूर हो गई थी । 
कोई अ्रपरिचित स्वर सुनते ही वह चॉंकी ! 

“अन्दर आ सकता हैं 7” 

बह पीली पड़ गई । वह बेहद थकी हुई थी और एक अजनबी को 
सामने देखकर घबरा गई थी । कोई पुरुष था, बाहर अँथेरे से श्रा रहा 
था । कमरे में एक छोटा लेंस्प जल रहा था। उसका प्रकाश बाहर नहीं 
पहुँच रहा था । उस पुषए्ठय ने अपना हाथ बढ़ाया । 

“मेरा नाम विमल है। मुझे मालूम हुआ कि आप यहाँ पहुँच 


गई हैं 3 
विमला ने देखा कि वह छोटे कद का, सिर घुटा हुग्ाा एक 


डुबला-पतला श्रादमी था। उसका चेहरा छोटा, लम्बाई विमला से 
अधिक नहीं थी । 

“मैं इसी देहात में रहता हूँ । आपको आते समय मेरा मकान 
नहीं दीख पड़ा होगा । मैं आशा करता हैँ कि आज शाप मेरे साथ 
खाना खायेंगी । मैंने खाने का प्रबन्ध करा दिया है और और स्वयं को 
भी निमन्त्रित कर लिया है ।” 

“मुझे जानकर प्रसन्नता हुई । बिमला ने कहा । 

“मैंने आपके लिए पहले डाबटर वाले नौकर नियुक्त कर लिये हैं । 
वे भ्रच्छा काम करेंगे ।” 


१०२ 


“बह ठीक किया आपने ।“ 
“हाँ! बड़ा अ्रच्छा आदमी था बेचारा । यदि श्राप चाहें तो कल 


उसकी क़ब्र पर चलें ।” 

“आप कितने सज्जन हैं !” बिमला ने मन्द हास से पूछा । 

उसी समय रमेश ने कमरे में प्रवेश किया । विमल ने रमेश को 
ग्रपना परिचय बाहर ही दे-दिया था । वह बोला--' मैंने श्रभी आपकी 
पत्नी से कहा था कि- ग्राज रात को मैं खाना यहीं खाऊँगा । जब 
से पहले डाक्टर की मृत्यु हुई है, मैं बोलने को तरस गया । केवल कुछ 
नस हैं, उनन्‍्हीसे बातें की जा सकती हैं और वे भी इने-ग्रिने विषयों 


पर ।” 
रमेश ने कहा, “मैंने नौकर को कुछ लाने को कहा है ।” 


नौकर सामान ले आया । विमला देख रही थी कि विमल बिना 
तकल्‍लुफ़ स्वयं ही खाने की चीज़ें खाने लगा । उसके बोलने और व्यव- 
हार से बिमला समझ गई थी कि वह गम्भीर प्रकृति का मनुष्य नहीं था । 

“अहोभाग्य !” खाते हुए विमल ने रमेश से कहा--“आपका 
काम यहाँ बड़ा टेढ़ा है । लोग मविखियों की भाँति मर रहे हैं। यहाँ 
का मजिस्ट्रेट तो घबरा गया है । इलाके का दारोगा बड़ी कुशलता से 
काम कर रहा है, जिससे यहाँ लूटमार न हो सके । यदि आश्ाँखें खोलकर 
काम न किया जाय, तो हम सब अपने-अपने बिस्तरों में ही मार डाले 
जायें। मैंने नर्सो से कह दिया है कि वे सब शहीद होना चाहती हैं । 
भला हो उनका ।” 

विमल सरल और हास्य-भरे स्वर में बोल रहा था। उसके मुख पर 
मुस्कान विद्यमान थी । 

रमेश ने पूछा, “आप क्‍यों नहीं चले गये यहाँ से ?” 

“मेरे आधे से अ्रधिक कमंचारी तो समाप्त हो गये, अन्य जो बचे 
हैं वे किसी भी क्षण मृत्यु का ग्रास बन सकते हैं। किसी-न-किसी को 
यहाँ रहकर प्रबन्ध तो सम्हालना ही है ।” 


१०२रे 


“आपने टीका लगवा लिया है न ?” रमेश ने पूछा । 
“हैं ! पहले डाक्टर ने ही लगाया था। उसने अपने भी टीका 


लगाया था, पर उस सबसे क्या हुआ ? बेचारा मर गया ।* विमल ने 
विमला की श्लोर रुख किया, 'मेरे विचार से तो यहाँ कोई विशेष भय 
नहीं है। आप तनिक सावधानी से रहें, बस ! दूध झौर पानी उबाल 
कर पियें। कच्ची सलाद या कच्चे फल न खायें | क्‍या ग्राप अपने साथ 
कुछ ग्रामोफ़ीन-रिकार्क भी लाई हैं ? ' 

“हीं ! मैं नहीं लाई ।” विमला ने उत्तर दिया । 

“मुझे दुःख हुआ ! मैं तो समझता था, आप अवश्य लायेंगी । मेरे 
पास पुराने हैं, मैं उन्हें सुनते-सुनते थक गया हूँ ।” 

नौकर आकर खाने के लिए पूछने लगा। 

विमल ने पूछा, “आ्राज तो श्राप लोग ड्रंस नहीं करेंगे। मेरा 
नौकर पिछले सप्ताह मर गया और नया जो आया है, वह बिलकुल मूर्ख 
है। मैंने शाम को कपड़े बदलना ही छोड़ दिया हैं। 


“मैं जाकर कपड़े इत्यादि उतारू गी।” विमला ने कहा । 
विमला का कमरा बग़ल में था। उसमें थोड़ा-बहुत फर्नीचर था । 
आया लेम्प पास रखे विमला का सामान खोलकर सजाने में लगी थी । 


ध्ट्र 


खाने का कमरा छोटा था। उसमें मेज बहुत बड़ी पड़ी थी । 
दीवारों पर कुछ चित्र बने हुए थे । 

विमल बोला, सरकारी कर्मचारी घरों में खाने की भेजें बड़ी 
रखते हैं। पब्लिक का रुपया इन व्यथ चीज़ों में तष्ट किया जाता है ।” 


१०४ 


छत में एक बड़ा-सा मिट्टी के तेल से जलने वाला लेम्प लटक रहा 
था । विमला स्पष्ट देख रही थी कि विमल किस ढंग का व्यक्ति था। 
पहले तो विमल की गंजी खोपड़ी से विमला समझी थी कि वह युवक 
नहीं था, परन्तु बाद में उसने अनुमान लगाया कि उसकी आयु चाली स 
वर्ष से कम थी। चोड़े माथे से लेकर छोटे से मुँह तक उसमें कही कोई 
अधेड़ावस्था का लक्षण नहीं था। उसका चेहरा बन्दर-जेंसा था, पर उस 
भद्देपन में भी कुछ श्राकबंण था। उसका चेहरा देखकर कोई भी मुस्करा 
सकता था । उसका गठन, नाक और मूँह सब बिलकुल बच्चों-जसे थे । 
छोटी अखें, छितरी भवें, विचित्र सूरत थी | उसने स्वयं प्लेट लगाई 
ग्रौर जब खाना लग गया तो वह खाने को उतावला हो उठा । वह इस 
समय बहुत प्रसन्‍न था । 

विमल ने बाते छेड़ दीं। उसने कहा कि मसूरी में उसके बहुत से 
मित्र हैं। वह उतकी खेर-खबर पाने को बड़ा उत्सुक है। उसने बताया 
कि कोई साल-भर पहले वह वहाँ गया था और एक सप्ताह ठहरा था । 
गर्मियों में वह॒ कितनी ही बार मसूरी गया है । 

अचानक वह पूछ बैठा, “श्यामबाबू का क्या हाल-चाल है ? सेक्रेटरी 
कब तक हो जाएशा ?” 

विमला की साँस रुक गई । रमेश ने उसकी शोर नहीं देखा। 

“कभी भी हो सकता है ।” रमेश ने उत्तर दिया । 

“उसके जैसे आादमी बढ़ ही जाते हैं ।” विमल बोला | 

रमेश ने पूछा, “आप उन्हें केसे जानते हैं ? ” 

“मैं उन्हें अच्छी तरह जानता हूँ । हम दोनों ने एक बार साथ- 
साथ यात्रा की थी। उससे पूर्व भी मेरी उनसे मुलाकात थी । झादमी 
बहुत चलता हुआ है ।” 

तभी नदी के उस पार से श्राती हुई ढोल पीटने श्रौर भाग जलते से 
लकड़ी की चटचटाहट की ध्वनि सुनाई पड़ी । उनसे थोड़ी ही दूर सारा 
शहर भय से परेशान था, मौत शहर की गलियों में नाव रही थी; पर 


१०४५ 


विमल को जैसे उससे कोई मतलब नहीं था। उसने मसूरी के सम्बन्ध 
में बातें करता आरम्भ कर दीं.। वहाँ के सिनेमाओ्ं के सम्बन्ध में उसने 
बताना प्रारम्भ किया। उसने यह भी बताया कि वहाँ कौत-कोनसे 
अ्रच्छे खेल चल रहे थे । पिछली बार जब वह वहाँ गया था तो कौन- 
कौनसे खेल देखे थे, इत्यगदि । उसे एक हास्य-अभिनेता की याद आई 
आर वह हँस पड़ा। दूसरे ही क्षण एक सुन्दर अभिनेत्री की याद ने 
उसे आ घेरा और उसने बड़े गये से बताया कि उसके एक सम्बन्धी ने 
एक प्रसिद्ध अभिनेत्री से विवाह किया था । विमल ने कहा कि वह उस 
अभिनेत्री के साथ भोजन कर चुका था। अभिनेत्री ने उसे अ्रपना चित्र 
दिया था । उसने कहा कि वह विमला और रमेश को जब अपने घर 
बुलायेगा, तो वह चित्र दिखायेगा ! 

रमेश अपने अतिथि को बराबर एक व्यंग्य-भरी दृष्टि से देख रहा 
था। फिर भी उसने कोई ऐसा संकेत नही किया कि उसे विमल की 
बातों में कोई रुचि नहीं थी । विमला जानती थी कि रमेश ये बातें केवल 
शिष्टाचार के नाते सुन रहा था। रमेद के होंठों पर फीकी-सी मुस्कान 
थी। 


पर विमला न जाने क्‍यों, किसी गहरे सोच में डूबी हुई थी । उस 
धर में जहाँ उनके आने के कुछ ही दिन पहले एक डाक्टर की मृत्यु हो चुकी 
थी और उस नगर में जहाँ मृत्यु का नृत्य हो रहा था, उसे लगा कि 
वह दुनियाँ से क्रितनोी अलग थी | यहाँ सब-के-सब निपट अकेले और 
आपस में नितान्‍्त अ्रपरिचित थे । 

खाना समाप्त होते ही वहु उठ खडी हुई । 

बोली, “क्षमा कीजिये, मैं सोना चाहती हूँ, नमस्कार ।* 

विमल ने उत्तर दिया, “मैं भी चलूंगा, क्योंकि डाक्टर रमेश भी 
अब विश्वाम करना चाहेंगे । कल हमें सवेरे-ही-सवेरे आस-पास की देख- 
भाल के लिए तिकल पड़ना होगा ।” 
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उसने विमला से हाथ मिलाया । वह सीधा खड़ा था। उसकी 
आँखों में एक विचित्र चमक-सी थी। 

वह रमेश से बोला, “मैं आपको लेने झाऊंगा और फिर आपको 
मजिस्ट्रेट और दारोगाजी से मिलाने ले चलूँगा । उसके बाद हास्पिटल 
चलेंगे । श्राज मैं केवल इतना कह दूँ कि आपका काम बड़ा ठेढ़ा है, 
बड़। भयानक है, परन्तु घबराने की झ्रावश्यकता नहीं है ।* 

इतना कहकर विमल मुस्कराता हुआ वहाँ से चला गया । विमला 
अपने कमरे में जाने लगी तो रमेश बोला, “विमला * ठहरो जरा ! 
सोने से पूर्व मैं तुम्हारे इंजेक्शन लगा दूँ और तुम मेरे ही कमरे 
में सोता | परथक कमरे में सोने की आवश्यकता नहीं है।* 


विमला ते रमेश की किसी बात के प्रति कोई आपत्ति प्रकट नहीं 
की । 


२€ 


विमला को रात-भर विचित्र स्वष्त श्राते रहे । वह सो नहीं सकी । 
कभी वह देखती कि कुली उसे उठाये लिये जा रहे थे शोर उसे 
भऋटके लग रहे थे। वह ऐसी जगह से होती हुई जा रही थी, जहाँ 
डेरों में पड़े आदमी उसकी ओर उत्सुकता से देख रहे थे । सकरी 
गलियाँ थीं, वहाँ न मालूम किस-किस चीज़ की दुकानें थीं। वह वहाँ से 
गुज़्र रही थी और तभी लोगों का आना-जाना रुक गया। दूकानदार 
और खरीदार सब भयभीत से रह गये । उसके परचात वह पहाड़ी 
पर उस यादगार पर पहुँची और उसके पहुँचते ही वह पहाड़ी दैत्याकार 
रूप में बदल गई । उसको लगा ज॑से उस पहाड़ी के दोनों छोर किसी 
देवता की विशाल बाहुओ्रों में बदल गये हों । जेसे ही वह वहाँ रुकी, उसे 


१०७ 


पहाड़ी के नीचे हास्य सुनाई दिया | इतने में ही वहाँ इयाम आ गया 
ग्रौर उसने उसे अपने आलिंगन में बाँध लिया। वह बोला, "मेरी 
गलती थी और मेरा मतलब तुम्हें क्लेश पहुँचाना कभी नहीं था। में 
तुमसे प्र भ करता हूँ और बिना तुम्हारे रह नहीं सकता ।* विमला ने 
देखा कि श्याम का प्रेम उस पर छा गया और मारे प्रसन्नता के 
वहु रो पडी । वह श्याम से पूछ रही थी कि आखिर उस समय वह 
निर्देयी क्‍यों हो गया था। उसने पूछने को तो पूछ लिया कि उसने 
ऐसा क्‍यों किया; पर वह जानती थी कि उस बात से उनके सम्बन्धों 
पर कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा । तभी अ्रचानक उन्हें एक ज़ोर 
की चीख सुनाई पड़ी और वे पृथक हो गये । उसने देखा कि एक शव 
को कुछ मजदूर लिये जा रहे थे । वे सब फटे-मले नीले कपड़े पहने थे । 

विमला चौंक कर उठ बैठी । 

रमेश भी विमला के बेठते ही उठ बैठा और विमला को सहारा 
देते हुए बोला, “डर गई तुम ! शायद कोई भयानक स्वप्न देख रही थीं । 
यह स्वप्न देखना अच्छा नहीं रहता । 

बिमला को थोड़ी सांत्वना मिली । 

विमला आज अकेली थी । रमेश सवेरे ही चला गया था। दोपहर 
को श्राया, खाना खाया और बिना कुछ बोले फिर चल दिया और रात 
को खाने के समय लौटा | कुछ दिन वह बँगले से बाहर नहीं निकली । 
मौसम भी बहुत गरम था । सारा-सारा दिन बह कुर्सी पर पड़ी कुछ 
पढ़ा करती थी । 

रातज्ि में उस अपने खोये हुए सपने को वहु फिर एक बार देख 
लेना चाहती थी । उसे और कुछ तो दिखाई न पड़ता था बस बह 
देत्याकार दीवार अवश्य दीखती । उसी पर वह बराबर अपनी निगाहें 
लगाये रहती । उसके पीछे सारा नगर भयंकर महामारी के पंजे में 
सहमा-सा पड़ा दीखता । 

अपनी नौकरानी से उसे नगर का कुछ समाचार मिल जाता था । 


श्छ्प 


रमेश उससे बोलता नहीं था । कभी-कभी विमला ही उससे कोई प्रइन 
करती श्रथवा बातें करती तो वहु उदास और ग्रनचाहे मन से उत्तर दे 
देता, अ्रथवा बात कर लेता । जब वह बोलता तो विमला का सारा 
बदन सिहर उठता । सौ प्रतिदिन के हिसाब से वहाँ की आवादी समाप्त 
होती जा रही थी। जिसे महामारी एक बार छू जाती थी, उसका 
उभरना असम्भव हो जाता था। मन्दिरों के देवी-देवता सड़कों पर 
लाकर प्रतिष्ठित किये गये । उनकी आराधना होने लगी, पर फिर भी 
महामारी को दया न आई । 
लोग इतनी तेज़ी से मर रहे थे कि मृतकों का दाह-कर्म करना 
कठिन हो गया था। कुछ घरों में परिवार-के-परिवार महामारी ने खा 
लिये, पानी देने वाला भी नहीं बचा । दारोगाजी कुशल अफ़सर थे । 
उन्‍्हींकी बदौलत शहर में लूठ-मार अब तक नहीं हो सकी थी । 
उन्हींने लावारिसों के दाह-कर्म के लिए अपने सिपाहियों को आदेश 
दे रखां था। उन्होंने एक बार एक दीवान को गोली का स्िशाना बना 
दिया था। उन्हें सन्देह हो गया था कि उसने किसी मकान में अनधिकार 
प्रवेश करने की चेष्टा की थी । 
कभी-कभी विमला का बड़ा बुरा हाल हो जाता। वह इतनी भय- 
भीत हो उठती कि उसका सारा बदन थर-थर काँपने लगता । यह ठीक 
था कि तनिक सावधानी बरतने से महामारी के प्रकोप का प्रभाव नहीं 
हो सकता था; परन्तु विमला में भय समा गया था। उस भय का क्‍या 
इलाज था। वह यहाँ से भाग निकलने की भाँति-भाँति की स्कीमें 
बनाया करती थी। वह चाहती थी कि बिना कुछ लिये जिस अवस्था 
में भी वह थी उसीमें वहाँ से भाग निकले और किसी निरापद स्थान 
में पहुँच जाय । उसने एक बार सोचा कि वह अपने मन की भारी 
व्यथा विमल के सामने रखे भर उसकी सहायता से मसूरी पहुँच 
जाय । कभी सोचती कि अपने पति के पाँव पर गिर पड़े और उनसे कहे 
कि वह बहुत डर गई है, बेहद डर गई है । उसे विश्वास था यद्यपि 
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रमेश उससे रुष्ट हैं और उससे घृणा करत हैं; फिर भी मानवता के नाते 
वह उस पर दया करेगे । 

पर यह सब सोचना व्यर्थ था । यदि वह चली थी गई तो कहाँ 
जाएगी ? अपनी माँ के पास तो जाएगी नहीं । एक तो वह स्वयं माँ के 
पास नहीं जाना चाहती थी, दूसरे उसकी माँ ने भी उसका विवाह 
करके जैसे निस्तार पा लिया था। विमला श्याम के पास जाना चाहती 
थी; पर इयाम उसे नहीं चाहता । विमला को मालूम था कि यदि 
वह एकाएक व्याम के सम्मुख पहुँच जाएगी तो उसका क्‍या प्रभाव 
पड़गा । उसकी श्राँखों में दयाम की तस्वीर घूम गई कि वह मुँह लठ- 
काये बैठा था और उसकी मुद्रा में सख्ती झाँक रही थी । विमला की 
ऊंगलियाँ गुथ गई । उसका जी चाहा कि वह भी इयाम को उतना ही 
क्लेश पहुँचाये जितना उसे उससे मिला था । कभी-कभी हताश होकर 
वह सोचती कि रमेश उसे तलाक़ क्‍यों नहीं दे देता ? में बरवबाद ही 
तो हो जाऊँगी, पर उससे क्या रसेश भी तबाह हो सकेगा ? कभी-कभी 
उसे रमेश के शब्द याद आते तो उसकी गर्देव लज्जा के मारे अनायास 
ही झुक जाती ! 

वह डाक्टर रमेश के विषय में न जाने कितनी देर तक सोचती 
रहती कि आदमी में इतना परिवर्तेन कंसे जरा सकता है। मैंने इ्याम 
को प्रम किया। उसने मेश प्रेम ठुकरों दिया। परन्तु में फिर भी 
उसके लिए दीवानी हूँ । 

डाक्टर रभेश ने मुझे प्रम किया। मैंने इन्हें प्रेम नहीं किया | यह 
जानते भी थे कि मैंने परिस्थितिवश इनसे विवाह कर लिया था ॥ 
परन्तु यदि इन्होंने प्रभ किया तो आज वह इनका प्रम कहाँ गया । 
बया इनका वह प्रेम केवल धोखा-मात्र था । क्या वह दिखावा था ? 


३० 


ग्राज जब विमला विमन से बोली तो घुमा-फिराकर व्याम 
के सम्बन्ध में बातें करने लगी । विमला और रमेश जिस दिन ग्राये 
थे उसी दिन विमल ने श्याम की चर्चा की थी | उसने कुछ ऐसी मुद्रा 
बनाई थी कि वह श्याम को केवल अपने पति के मित्र के ही नाते 
जानती थी | विमल ने कहा, “वह आदमी मुझे कुछ अच्छा नहीं लगा । 
मैं तो उसके साथ उकता जाता था ।* 

विमला ने चमकती आँखों से उत्तर दिया, “तो आपका प्रसन्न 
करना भी टेढ़ी खीर है । मेरे विचार में तो वह मसूरी के प्रतिष्ठित 
और प्रसिद्ध व्यक्तियों में से है ।” 

“मुझे मालूम है। उसके जैसे आदमी के गुण भी मुझे पता हैं। 
ग्रसिद्धि का मन्त्र है उसके पास । वह जिस किसीसे भी मिलता है, 
ऐसा दिखाता है कि उसके अ्रतिरिक्त उस मिलने वाले का दुनियाँ में और 
कोई सगा नहीं है । वह सदा हरएक की मदद के लिए उद्यत रहता है 
ग्रौर यदि आपका कभी कोई काम पड़ जाये और वह न कर सके तो ऐसा 
दश्शायेगा कि यदि उससे काम नहीं हो सका तो दुनियाँ में उस काम 
को कोई नहीं कर सकता । बड़ा स्वार्थी आदमी है वह 

“यह तो बड़ा आकर्षक गुण है ।” विमला बोली । 

“हाँ, अकेला आकर्षण कभी-कभी भार हो उठता है। मैं सोचता 
हूँ इससे अच्छा है किसी ऐसे व्यवित से मिला जाय जो अधिक ईमान- 
दार हो--भले ही वह हर समय हँसी न बिखेरता हो | मैं श्याम का 
कई वर्षो मे जानता हूँ और एक-दो बार द्याम के अन्तर में फॉकने का 
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अवसर भी मिला है। मेरी तो खेर कोई बिसात ही नहीं, एक मामूली 
आदमी ठहरा, परन्तु यह मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि वह बहुत 
बड़ा स्वार्थी है । उसे अपने से जितना प्यार है, उसके मुकाबले किसी 
आदमी से नहीं । वह अपने जीवन के तनिक-से आनन्द के लिए दूसरे 
आदमी का जीवन खराब कर सकता है | एक लड़की की कहानी मुझे 
याद है, जिसका जीवन उसने बरबांद किया था ।॥ वह तो भला हो इस 
महामारी का कि इसने उस बेचारी को ठिकाने लगा दिया, वरना बहुत 
दुखी थी बेचारी । उसके साथ इसने बहुत निर्देयता का व्यवहार 
किया था । 

विमला आराम-कुर्सी पर वंठी विमल की बात सुन रही थी। 
उसकी आँखें मुस्करा रही थीं। वह अपनी उगली की अंग्रठी से खिल- 
वाड़ कर रही थी । 

उसने कहा, “और वह आगे ही बढ़ता जाएगा । सारे अधिकारियों 
से उसका परिचय है । मुझे विश्वास है कि मैं उसे 'हिज-एक्सीलेन्सी' 
कहकर सम्बोधित करू गा |” 

“बहुत से लोगों का विचार है कि वह योग्य श्रौर कुशल है, इसी 
कारण उसकी उन्नति होती जाती है । विमला बोली । 

“योग्यता! ? बेकार की बात है । वह निपट मूर्ख है। वह आपको 
दिखाता-भर है कि वह अपने काम में कितना चौकस और कुशल है । 
परन्तु सत्य यह नहीं है । वह एक साधारण कलक की तरह मेहनती भी 
नहीं है । विमल बोला । 

“तब उसे इतना चतुर क्‍यों माना जाता है ?  विमला ने पूछा । 

“संसार में मूर्खों की कमी नहीं है भर जब कोई अच्छे ओहदे पर 
हो भौर वह आपसे कोई वायदा कर ले, पुरा न करे और आपके पीछे 
आपकी बुराई करे, ऐसे आदमी साधारणतया चतुर समझे जाते हैं। 
फिर उसकी पत्नी भी तो है । वहु सचमुच ही एक कुशल नारी हे । 
उसकी बातें मानने योग्य होती हैं । श्याम जब तक उसके कहे में हूँ, तब 
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तक उसकी कुशल भी हैं । सरकारी नौकरी पाने से पहले यदि 
सुघड़ पत्नी मिल जाये तो सोने पर सुहागा हो जाता है । सरकार कभी 
भी योग्य या चतुर व्यक्ति नहीं चाहती, न उसे नित्य नथे-तये विचारों 
की आवश्यकता होती है, बल्कि उससे तो सरकार को श्रसुविधा ही 
होती है । इसके विपरीत सरकार को आकर्षक एवं चलतै-पुर्जे आदमी 
चाहिए, जो दिमाग़ से काम न लें, जिससे सरकारी काम में कोई गलती 
ने हो | श्याम अवश्य शिखर तक पहुँचेगा । 

“पुक्के आइचय है कि श्राप उसे बिलकुल भी पसन्द नहीं करते।” 
विमला बोली । 

मैं उन्हें नापसन्द नहीं करता ।” विमल बोला । 

“ग्रायको उनकी पत्नी उनसे अधिक पसन्द है ?” विमला कहकर 
मुस्करा दी । 

“मैं पुराने विचारों का आदमी हूँ ओर मुझे क्रायदे में पली औरत 
ही अच्छी लगती है । 

“काश, वह जितनी अच्छी तरह पली हूँ उसी ढंग से रहता भी 
जानती है ! 

“क्यों ? क्‍या वह कपड़े ठीक नहीं पहनती ? मैंने तो कभी इस 
बात पर ध्यान नहीं दिया । विमल बोला । 

“मैंने सुना है कि उन दोनों में बड़ा प्रेम है।! विमला कहकर 
कनखियों से विमल को देखने लगी । 

“हाँ, श्याम अपनी पत्नी को चाहता है, इतनी उसमें अच्छाई है। 
मेरे विचार में यही उसमें एक अ्रच्छाई की बात है ।” 

विमला मुस्करा दी ! 

. “वह कुछ अन्य स्त्रियों से भी मिलता, बोलता है; पर उससें 

गभ्भी रता नहीं होती | वह बड़ा चालाक है। कभी किसी स्त्री को 
इतनी ढील- नहीं देता कि उसके कारण उसे कोई असुविधा हो । बसे 


११३ 


भी वहु अधिक कामुक नहीं है, दम्भी है। वह केवल अपनी बड़ाई 
सुनना चाहता है। वह अब कुछ मोटा भी हो गया है। अवस्था भी 
लगभग चालीस की होगी । परन्तु अपने को सम्हाल कर रखा है । 
देखने में खूबसूरत श्रादमी है । मैं जब पहले-पहल मसूरी पहुँचा तो मैंने 
कई बार उसकी पत्नी को उसकी विजय पर गवित होते सुना ।* 

“बया उसकी पत्नी द्याम के ग्रन्य स्त्रियों के साथ सम्बन्ध के विषय 
में गम्भी रता से नहीं सोचती ?” विमला ने पूछा । 

“बिलकुल नहीं। वह जानती है कि ऐसे सम्बन्ध अधिक नहीं 
टिकते । वह तो चाहती है कि जो स्त्रियाँ श्याम पर न्योछावर होती हैं 
वे उसकी भी सहेली बन सकें, पर भ्रव॒ तक सब बड़ी साधारण रही हैं। 
वह कहती है कि जो 'सेकेण्ड रेट स्वियाँ दयाम से प्र म करने लगती हैं 
उनकी ओर उसका विशेष खिचाव नहीं होता । 

विमल के जाने के पश्चात्‌ बिमला उसकी बातों प्र सोचती रही । 
विमल के मूह से वह सब सुनना उसे अच्छा नहीं लगा था, परन्तु किसी 
मज़बूरीवश उसने वह सब सुना था। उसे सुनते समय उसे बहुत कष्ट 
सहत करना पड़ रहा था। वह कभी भी निर्देय होकर द्याम की बातों 
घर विध्वास नहीं कर सकती | उसे मालूम था कि श्याम मूर्ख था--- 
दम्भी था--चापलूसी का भूखा था--उसे यह भी याद था कि द्याम 
अपनी चतुरता दर्शाने को कसा सजग होकर अपनी कहानियाँ सुनाया 
करता था । उसे अपनी धृतंता पर गयवे था। विमला सोचती थी कि 
श्याम की सुन्दर आँखें और सुन्दर आकृति देखकर क्‍यों उसने ऐसे व्यथे 
पुरुष पर अपना हृदय नन्‍्योछावर कर दिया। वह इ्याम को भूल जाना 
चाहती थी | भूलना चाहती थी, क्‍योंकि घृणा में भी श्याम के लिए प्रेम 
होता था । श्याम का व्यवहार ही उसकी अ्रँखें खोल देने के लिए पर्याप्त 
था ! रमेश श्याम से घणा करता था । काश, वह किसी भाँति श्याम की 
भुला सकती ([--और द्याम के स्थाव पर यदि उसकी पत्नी की सहेली 
बन सकती । काश, कमला के हृदय में उसके लिए चाह पैदा हो सकती ! 
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पर कमला ने तो उसे सदा ही हीत समझा था। विमला के मंह से 
बरबस हँसी निकल पड़ी । सोचा, यदि माँ को यह मालूम' हो जाय कि 
मैं होन समझी जाने लगी हूँ, तो उसे कितना कष्ट हो । 


रात में फिर विमला ने इ्याम को स्वप्न में देखा । उसने देखा कि 
श्याम ने उसे भपनी बाहुशरों में बाँधकर प्रेम प्रदर्शित किया । यदि इयाम 
का शरीर थोड़ा भारी था और वह चालीस के आस-पास था, तो क्या 
हुआ ? वह स्वप्त में हंस रही थी । श्याम का प्रेम उसके लिए बढ़ ही 
गया था। वह बालकों की भाँति प्यार करता था । विमला ने चाहा कि 
बह उसे पूरा सुख दे । जब जागी तो विमला की अ्ाँखों से प्राँसुभों की 
धारा बह रही थी । 


बह नहीं समझ सकी कि नींद में ये सिसकियाँ क्यों थीं । 

विमला कुछ देर तक रोती रही । रमेश की दृष्टि विमला पर पड़ी 
तो बह मुस्कराकर बोला, “निराशा का परित्याग कर जबनक तुम 
वास्तविकता को नहीं पहचान पाग्नोगी विमला, निरन्तर कष्ट पाती 
रहोगी। मैंने तुम्हारी श्राँखों के सामने पड़े पर्दे को हटाने का प्रयास 
किया, परल्तु देख रहा हूँ कि वह हट नहीं सका । जिसे तुम प्रेम समभती 
हो, वह भूठी कामुकता है, उसमें कोई तथ्य नहीं है। मैं चाहता हूँ कि 
तुम अब असलियत को पहचानो । मैंने तुम्हें समझने में कभी कोई भूल 
नहीं की । तुमने मुझे नहीं समझ पाया इसका भी मुझे ग़म नहीं । ग्रम 
इस बात का है कि तुम अपने को भी नहीं पहचान पा रही । तुम्हारी 
श्रांखें जिस रूप पर भटक रही हैं वह रूप नहीं, कालिख है बिमला, 
जो तुम्हारे मुख पर भी पुत गई है। मैं चाहता हैँ कि तुम कम-से-कम 
श्रपने मुंह की कालिख को धो डालो | और फिर जब तुम अपना साफ़ 
चेहरा लेकर उस काले मूह वाले श्याम के सम्मुख जाशोगी तो उसकी 
विलासप्रिय आँखें तुम्हारे चेहरे पर टिक नहीं सकेंगी ।” 

कहकर रमेश मौन हो गया । 


११४५ 


विमला जाने क्‍यों बहुत देर तक रमेश के चेहरे पर देखती रही ॥ 
रमेश ने विमला को अपनी कुर्सी के डंडे पर बिठला लिया । 
विमला को आज बहुत सुख मिला । 


रे १ 


विमल, विमला से लगभग रोज़ ही मिलता । वह झपना काम 
समाप्त कर रमेश के बंगले तक टहलता हुआ आया करता था। इस 
प्रकार एक ही सप्ताह में विमला और विमल दोनों ही में घनत्व हो 
गया था । वैसे तो वहाँ के वातावरण में इतनी निकटता के लिए वर्ष 
लंग जाता | एक बार विमला ने कहा कि यदि विमल वहाँ न रहा तो 
वह कंसे रहेगी । इस पर विमल ने हँसकर उत्तर दिया--“बात यह है कि 
आ्राप और मैं शायद दो ही ऐसे व्यक्ति हैं जो वहाँ का ज्रमीन पर शान्ति 
ओर बेफ़िक्री से घूमते हैं। नर्सों को तो मरीज़ों से ही अ्रवकाश नहीं 
मिलता ।/ 
विमला इस उत्तर पर हँस तो दी पर उसकी समझ में कुछ नहीं आया, 
उसने अनुभव किया कि न चाहने पर भी विमल की चमकीली आश्राँखें 
विमला को परख रही थीं। विमला को मालूम था कि वह चतुर व्येक्ति 
था। विमला, विमल को थोड़ा सताने में आनन्द लेती थी। विमला 
को उससे स्नेह हो गया था। विमल न तो अधिक बुद्धिमान ही था 
और न ही विशेष चंचल, पर उसका बात करने का तरीका किसीको, 
भी बरबस अपनी ओर खींच लेता था। उसकी गंजी खोपड़ी, हँस- 
मुख चेहरा और उसकी बातें, सब मिलाकर वह अच्छा लगता था | वह 
भिन्‍त-भिन्‍न नगरों में श्रसें तक रहा था। उसका स्वभाव कुछ भक्‍की 
ही गया था। वह स्पष्टवादी था। उससे बात करके कोई भी प्रसन्‍्त 
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हो जाता था । जीवन के प्रति उसका दृष्टिकोण केवल हास्यमय था। 
वह मसूरी की खिल्‍ली उड़ाता था। शायद कुछ कठु अनुभव था उसे । 
'कॉलरा' तक उसके हास्य का विषय था। वह दुखानत कहानी सुना ही 
नहीं सकता था । वह कभी कोई बड़ी बहादुरी की कहानी भी सुनाता तो 
बिता उसे हास्यास्पद बनाये सुना ही नहीं सकता था। उसे अपने जीवन 
के न जाने कितने किस्से याद थे। उसकी कहानियाँ ओर किस्से सुनकर 
यही फल निकलता था कि सारा संसार बड़ा अभिनव, आकर्षक और 
सुन्दर है। विमल अध्ययन नही करता था, पर बातें सुन-सुनकर उसने 
ग्रच्छा- खासा मसाला एकत्रित कर लिया था | वह विभला को अ्रक्सर 
उपन्यागों की कहानियाँ या इतिहास की कहानियाँ घुनाया करता था । 
उसके कहने का ढंग स्वाभाविक एवं आकर्षक होता था । विमला उसकी 
बातों से समकभी कि कदाचबित अनजाने ही विमल पाइचात्य सभ्यता को 
बेहदा समभने लगा था। केवल भारत ही सारी पृथ्वी पर एक देश है 
जहाँ वास्तविकता है, जहाँ का जीवन सार्थक है। यहीं प्रर मस्तिष्क 
का विक्रास हो सकता है! दूसरी ओर विमला सदा से हो सुनती आई 
थी कि भारत परतंत्र है, गुलामी के सब दोष यहाँ भरे पड़े हैं। विमल 
की बात से उसे लगा क्रि जंसे किसी पर्दे का हल्का सा भाग उठाकर 
कोई भीतर की जगमगाहट देख ले--ऐसी कि जिसका स्वप्न में भी 


उसने विचार न किया हो । 
विमल, विमला के यहाँ बंठा रहता, बातें करता, हँसता-हँसाता 


रहता । इसमें दोनों का काफी समय मनिकल जाता । 
विमला ने हिम्मत-भरे स्वर में उसे टहोका, “आप मदिरा का 


सेवन इतना अधिक क्यों करते हैं ? 

“अपने जीवन में मेरा यही सबसे बड़ा शौक है और इसके अधिक 
पान से कॉलरा नहीं होता । विभल बोला ॥ 

विमल जब गया था तो काफी नशे में था । परन्तु उसमें स्वयं को 
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सम्हाल सकने की शक्ति थी । मदिरा-पान के परदचात्‌ वह अधिक स्फूरति 
झनुभव करता था । असंयत होना उसने सीखा ही नहीं था । 

उस दिन और दिनों की अपेक्षा रमेश जल्दी आगया था। उसने 
विमल से वहीं खाने का अनुरोध किया । खाने पर एक कौतूहलपूर्ण घटना 
घटी। उन्होंने 'सूप' के पदचात्‌ मछली खाई और तभी चिकिन के साथ 
ताज़ा हरा सलाद विमला को दिया । 

विमला को सलाद लेते हुए देख विमल ऊँचे स्वर में बोला, “यह 
जया | क्या आप इसे खायेंगी ? 

“हाँ | हम तो रोज़ खाते हैं। विमला ने कहा । 
रमेश ने कहा, “मिरी पत्नी को यह बहुत पसन्द है । 

प्लेट विमल की ओर बढ़ाई गई; पर उसने समता कर दिया । 
“धन्यवाद ! मैंने अभी आत्महत्या का निश्चय नहीं किया ।* 

रमेश गमश्भीरता से सुस्करा उठा और उसने अपने लिए सलाद ले 
लिया । विमल ने आगे कुछ नहीं कहा | वास्तव में वह चिन्तित हो 
उठा था और भोजन के उपरान्त तुरन्त ही वहाँ से चला गया ! 

रमेश-दम्पति रोज़ रात को सलाद खाते थे । उनके श्राने के दो 
दिन पदचात्‌ ही रसोइये ने सलाद बनाकर भेजा और विमला ने 
बिना किसी सोच-विचार के उसे खा लिया । रमेश तुरन्त ही चौंका 
था । 

“तुम्हें यह नहीं खाना चाहिए। यह पागलपन है। रमेश का 
मुख देखते हुए बिमला ने उत्तर दिया था, क्यों क्‍या हुझ्ना ? 

“यह खाना खतरे से खाली नहीं है । यह सब पागलपन है। मरने 
की इच्छा है क्या ? ” 

विमला ने कहा, शायद ऐसा ही हो ।” 

विमला बिना आगे बातें किये खाने लगी । उसमें मानो वीरत्व जाग 
गया था। वह उपहास-भरी आ्ाँखों से रमेश की शोर देख रही थी । 
उसने देखा कि रमेश का रंग पीला पड़ गया था ; पर सलाद जब उसे 
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दिया गया तो उसने भी ले लिया । रसोइये ने देखा कि उन्होंने इन्कार 
नहीं किया और तब से वह हर दिन सलाद खाने पर भेजता रहा। 
ऐसा खतरा उठाना कितना श्रच्छा लगता था। विमला, जिसमें महामारी 
के प्रकोप का भय समा गया था, उसे निडर होकर खाती थी । कुछ इस 
विचार से कि वह रमेश से बदला ले रही थी और कुछ इससे कि वह 
ग्पने अन्दर का सारा भय निकाल देना चाहता थी । 

उस दिन से वे दोनों ही बराबर सलाद खाते रहें, परन्तु उसका 
भय दोनों की झ्ात्म। में समाया रहा । 
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आज तीसरे दित विमल फिर आया । कुछ ठहरकर उसने विभला 
से प्रस्ताव किया कि बाहर थोड़ा घमा जाय. । विमला भी जब से आई 
थी, बँगले की चारदीवारी ले बाहर नहीं गई थी । बह प्रसन्‍्ततापूर्वक 
राजी हो गई । 

विमल ने कहा, “यहाँ घूमने के लिए विशेष स्थान तो नहीं है; पर 
चलिए उस पठार तक चला जाय ।* 

#हाँ ! हाँ मैं कभी-कभी अपनी खिड़की से उसे देखा करती हूँ।” 

एक नौकर ने दरवाज़ा खोला और वे दोनों बाहर घूल-भरी गली 
में बढ़े । वे कुछ ही कदम गये होंगे कि भय से चीखकर विमला ने 
विमल की बाँह जकड़ ली । 

“ऊपर देखिए ।” विमला बोली । 

“व्रया बात है ?” विमल बोला । 

“कैले की बाहरी चारदीवारी के ढलाव पर कोई व्यवित टाँगें फैलाये 
और सिर पर हाथ रखे पड़ा है ।* 
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विमला ने हाँफते हुए कहा, “लगता है, मर गया । 

“हाँ, मर गया। आप दूसरी ओर देखिए। मैं लौटते ही इसे 
उठवा दूंगा ।* 

पर विमला बुरी तरह काँप रही थी। वह अपने स्थान से हिल तक 
ने सकी । 

' मैंने आज तक कभी किसी मृतक को नहीं देखा था।' 

“तब आप जल्‍दी ही इन्हें देखने की आदी हो जाइए; क्योंकि आप 
अ्रपने इस सुन्दर स्थान के श्रास-पास ऐसे ही शव देखेंगी ।” 

विमल ने विमला का हाथ शअ्पने हाथ में लिया और आगे बढ़ा । 


विमला ने पूछा, “क्या यह कॉलरा से मरा है ?” 

“मेरा तो यही खय्मल है ।” 

ग्रचानक वह पूछ बेठी, “इतनी संख्या में लोग मर रहे हैं, फिर भी 
झाप कंसे मदिरा-पान कर लेते हैं, बात कर लेते हैं, हँस लेते हैं ? 

गम्भीरता से विमल ने उत्तर दिया, “देखिए, स्त्रियों के लिए यह 
स्थान आजकल नहीं रहा है । झाप चली क्‍यों नहीं जातीं ? ” 


विमला होंठों पर मुस्कान-भरे कनखियों से उसे देख रही थी । 

“मेरे विचार में ऐसी विषम परिस्थितियों में पत्नी का स्थान पति 
के समीप ही है।' 

“जब मुझे तार मिला कि आप रमेश बाबू के साथ आ रही हैं तो 
मैं आइचये से अवाक रह गया था; पर बाद में मैंने सोचा कि सम्भव है 
आप नसे हों ओर आपके लिए यह सब आपकी दिनचर्या में ही हो । मैं 
समझता था कि आप भी उन नारियों में से हैं जो हस्पताल में किसी 
के बीमार रहने पर ज़िन्दगी दूभर बना डालती हैं। श्राप जिस दिन 
यहाँ पहुँची थीं इतनी दुबली, कमजोर और पीली दिखाई पड़ रही थीं 
कि जिसकी हद नहीं ।” 

“आप क्या मुझे चुस्त और प्रसन्‍त देखना चाहते थे ? ” 
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“भाप तो अरब भी वेसी ही दिखाई देती हैं। श्रीर यदि मैं थोड़ा 
झ्ौर स्पष्ट कहूँ तो यह कि आप दुःखी भी रहती हैं।* 

विमला सुनते ही मुरफ्ा-सी गई; पर फिर भी उसने एक मोहनी 
मुस्कान से बात टालनी चाही । 

“मुझे भ्र्रसोस है कि आपको मेरी मुद्रा नहीं सुहाती । जब मैं 
बारह वर्ष की थी, तभी मुझे अपनी नाक की लम्बाई देखकर कुढ़न 
होती थी; पर उस क्लेश को अनजाने ही छिपाये रहती हूँ। अरब 
आपसे क्‍या कहूँ कि कितने ही मेरे हमउम्रों ने मुझे सान्‍्त्वता दी है ।” 

विमल की चमकीली श्राँखें विमला को नीचे से ऊपर तक एक 
बार देख गई । विमला को पता था कि उसे इस बात पर विश्वास नहीं 
हुआ । फिर उसने सोचा कि जब तक विमल पर राज़ नहीं खुलता तब 
तक कोई चिन्ता नही होनी चाहिए । 

“मुझे मालूम है कि आप लोगों की शादी को अभी अधिक समय 
नहीं बीता है । मुके यह भी पता है कि आप दोनों एक-दूसरे से बड़ा 
प्रम करते थे। मुझे विव्वास नहीं होता है कि झापसे उन्होंने यहाँ 
आने का प्रस्ताव किया होगा श्रगर कहा भी हो तो आपको बिलकुल 
साफ़ मना कर देना चाहिए था ।” 


बड़ी सरलता से विमला ने उत्तर दिया, “हाँ, बात तो ठीक 
जँचती है । 

“जी, टीक तो है, पर यह सत्य नहीं है ।* 

विमला उस कष्टप्रद बात को उससे एक बार सुन लेना चाहती 
थी । वह जानती थी कि विमल तीएण बुद्धि का जीव था । वह यह भी 
जानती थी कि वह मुहफद भी था। फिर भी वह दुखद बात उससे 
सुन सकने का लोभ संवरण न कर सकी । 

“मुझे विश्वास ही नहीं होता कि श्रब झ्रापको अपने पति से प्रेम 
है। पेरे विचार में तो श्राप इन्हें नापसन्द करने लगी हैं। सम्भव है 
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शाप घणा भी करने लगी हों ; पर इसमें कोई सन्देह नहीं कि आपको 
उनसे भय जरूर लगता है।” 

एक क्षण विमला सामने दूर देखती रही । वह विमल को नहीं 
जानने देना चाहती थी कि उसकी इस बात का तनिक भी प्रभाव उस 
पर पड़ा । 


मीठे व्यंग्य से विमला ने कहा, “मैं देखती हूँ कि श्रापको मेरे पति 
कुछ विशेष अच्छे नहीं लगते ।” 


“मैं उनकी बहुत इज्जत करता हूँ। वह चरित्रवान व्यक्ति हैं और 
बुद्धिमान भी । यह आपको मालूम होना चाहिए कि चरित्र और बुद्धि का 
मेल बहुत दुलंभ होता है । मैं समभता हैँ आपको यह भी नहीं मालूम कि 
वह यहाँ क्या करते हैं, क्योंकि शायद वह आपसे बहुत अधिक बोलते 
भी नहीं । यदि कोई व्यक्ति अकेले ही इस महामारी को समाप्त 
कर सकते है तो वह डाक्टर रमेश ही हैं। वह बीमारों को दवा देते 
हैं, नगर की सफ़ाई करते हैं, पीने का पानी स्वच्छ बना रहे है । उन्हें 
विचार ही नहीं रहता कि वह कहाँ जाते हैं, क्या करते हैं ? अपने 
जीवन को उन्होंने जोखिम में डाल दिया है | दारोगाजी उनके दास बन 
गए हैं । उन्‍होंने सब सिपाहियों को उनका आदेश मानने के लिए आज्ञा 
दी है। उन्होंने न जाने कौनसा मंत्र मजिस्ट्रेट के कानों में फूंक दिया है 
कि वह भी पूरी लगन से काम कर रहा है। उधर नसे तो उ सके नाम 
की माला जपती हैं । उनके तो रमेश बाबू नायक बन गये हैं । 

“ग्राप नहीं मानते ? 

“रमेश का यह सब काम तो नहीं है, वह तो जीव-शास्त्री हैं । 
हैं न? उन्हें यहाँ बुलाया नहीं गया था। उनके सारे कार्य से कम-से- 
कम मुझ तो यह ग्राभास नहीं होता कि समवेदना के नाते वह यहाँ आये 
हैं। पहले डाक्टर की और बात थी, उन्हें मानव से प्रेम था । चाहे वह 
कोई भी क्‍यों न हो; पर तुम्हारे पति के सम्बन्ध में यह बात नहीं है । 
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झौर न ही उन्हें विज्ञान की खोज ही यहाँ घसीट कर ला सकी है । तब 
फिर वह यहाँ क्‍यों झाये हैं ? 

“अच्छा हो यदि आप यह बात उन्हींसे पूछ लें ।” विमला बोली । 

“आ्राप दोनों का साथ रहना भी मुझे खासा दिलचस्प लगता है। 
कभी-कभी तो मेरी समझ में नहीं आता कि आप दोनों आपस में कसा 
व्यवहार करते होंगे । मेरे सामने तो आप दोनों अभिनय-मात्र करते 
हैं और वह भी बड़ी बुरी तरह । यदि किसी नाटक-कम्पनी में आप 
लोग ऐसा अ्रभिनय करते तो श्रापकी जीविका कठिन हो जाती ।” 

विमला ने हंसकर कहा, “मेरी तो समझ में आपकी एक भी बात 
नहीं आती ! जो प्रभोव विमला पर हुआ था उसे मुख पर न दशने 
का विमला प्रयास कर रही थी । 

“आझाप सुन्दर हैं। परन्तु यह कसा मज़ाक है कि आपका पति 
आपकी ओर देखता तक नहीं । वह आपसे बोलता हूँ तो लगता है कि वह 
घ्वति रमेश के मुख से नहीं, कहीं और से भरा रही हूँ ।” 

मुस्कराहुट भूल, विमलाने गम्भीरता से पूछा, “क्या आप समभते 
हैं कि वह मुभसे प्रेम नहीं करते ? 

“मुझे नहीं मालूम ! मेरी न तो यह समझ में आता है कि आपने 
अपने प्रति उनके हृदय में घृणा उत्पन्न कर दी है और न ही यह कि 
वह आ्रापको इतना अधिक चाहते हैं कि चाह में स्वयं ही जलते रहते 
हैं और आपसे नहीं बोलते और अपना प्रेम दर्शाना नहीं चाहते। 
कभी-कभी मैं सोचता हूँ कि कहीं आप दोनों आत्महत्या करने तो यहाँ 
नहीं श्राये हैं ? 

विमला को उस दित का सलाद वाला क्रिस्सा याद श्राया कि उस 
समय विमल ने खोजती हुईं निगाहों से उन दोनों की ओर देखा था । 
बह बोली, “आप बेकार की बातों को बड़ा महत्व देते हैं।” और 
उठ खड़ी हुई । कहा, “अब घर चला जाय । आपको मदिरा चाहिए 
इस समय 
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“आप बहादुर तो हैं नहीं । शापको यहाँ भय लगता है, मृत्यु का 
ब्यान रहता है । क्या आप सच-सच बता सकती हैं कि आप यहाँ से 
वापस नहीं जाता चाहतीं ? 

“परन्तु यहु सब जानकर श्राप क्‍या करेंगे ?” विमला ने पूछा । 


“मैं ग्रापकी मदद कुछ गा । विमल बोला । 
“आप मेरे दुःख के रहस्य को जानना ही चाहते हैं तो देखिए कि 
मेरी नाक कितनी लम्बी है । विमला बोली । 


विमल ने विमला को परखने की नीयत से निहारा। उसकी 
आँखों में घरणा और व्यंग भरा था; पर उस दृष्टि को देखकर लगता 
था कि ज॑ंसे नदी किवारे के पेड की छाया सहृदयता के नाते जल में 
पड़ रही हो । विमला ने यह देखा तो उसकी आँखों में आँसू आ 
गये | 

“तो ग्राप यहाँ रहना चाहती हैं ?” विमल ने पूछा । 

“जी हाँ ।” विमला बोली । 

वे दोनों बंगले के पास जब पहुँचे तो मृतक भिखारी फिर दीख 
पड़ा । विमल ने विमला को सहारा दिया; पर उसने अ्रपती बाँह छुडा 
ली झ्ौर खामोश खड़ी रह गई । 


“कितना वीभत्स है ! विमला बोली । 

“क्या ? मृत्यु ?” विमल ने पूछा । 

“जी ! मौत हर चीज़ को कितना छोटा बना देती है! यह जो 
कभी आदमी था, अब बसा नहीं लगता । इसकी ओर देखकर कौन 
कहेगा कि कभी जीवित था। कौन इसे देखकर सोचेगा कि वर्षो 
पहले यह भी छोटा-सा बालक था जो ग्रहाँ दौड़ा करता था और दोड़- 
दोड़कर पतंग उड़ाता था । विमला का कण्ठ अवरुद्ध हो गया । 

विमला तीब्रगति से आगे बढ़ गई। विमल भी उसके पींछे-पीछे 
कोठी के अन्दर चला गया । 


सी 


कुछ दिन बाद एक बार विमल, विमला के यहाँ बैठा हुआ मदिरा- 
पान कर रहा था, तभी उसने विमला को नर्सो का हाल बताया ! 

“बे बहुत ही अच्छी स्त्री हैं। उन्होंने मुझे बताया था कि सिस्टर 
किसी बड़े परिवार की लड़की हैं। परन्तु परिवार का नाम नहीं 
बताया । वह कहती हैं कि इस प्रकार की बातें करते का सिस्टर का 
आदेश नहीं है । 

“तो आप उनसे ही क्‍यों नहीं पूछ लेते ?” विमला ने मुस्कराकर 
कहा । 

“यदि आप उनसे मिलें तो आपको पता चले कि ऐप प्रश्न उनसे 
करना कितना कठिन है  ” 

“तब तो वह सचमुच ही बड़ी अ्रच्छी स्त्री होंगी, क्योंकि उन्होंने 
श्रापको डरा दिया है । 

“जझापके लिए मुझे उन्होंने एक सन्देश दिया था । उन्होंने कहा था 
कि आप सम्भवत: महामारी के क्षेत्र में नहीं जाना चाहेंगी; पर कम-से- 
कम एक बार उनका केन्द्र अवद्य देखें ।” 

“यह तो उनकी दया है। मैं तो समझती थी कि शायद उन्हें मेरे 
यहाँ होने की सूचना ही न हो ।” 

“मैंने ही आपके सम्बन्ध में बात की थी। मैं वहाँ सप्ताह में दो- 
तीन बार जाता हूँ कि शायद मेरे योग्य कोई काम हो तो कर सकू | 
मेरा तो विश्वांस है कि आपके पति ने भी वहाँ आपका जिक्र किया 
हैं। आप स्वयं जाकर देखें कि डाक्टर रमेश के प्रति वहाँ कितना 
आदर है ।” 
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“जया झाप ब्राह्मण हैं ? 

विमल की छोटी आँखों में अकस्मातू चमक भा गई। वह हँस 
पड़ा । 

विमला ने पूछा, “आप सुभे घूर क्‍यों रहे हैं ? 

“इस बेकार की बात से क्या लाभ ; बसे मैं ब्राह्मण नहीं हैँ । मैं 
अपने लिए कहा करता हूँ कि मैं भगवान्‌ को मानता हूँ तो बिना किसी 
आ्रापत्ति के मेरा अर्थ होता है कि मैं उनमें से हैँ जो भगवान्‌ को नहीं 
मानते । जब सिस्टर दस वर्ष पहले यहाँ आई थीं, उनके साथ सात 
नस थीं। उनमें से तीत का देहान्त हो चुका है। यहाँ का स्वास्थ्य-केन्द्र 
नगर के मध्य में है । वह भाग अत्यन्त ग़रीब है। वे सब अधिक 
परिश्रम करती हैं । किसी दिन भी उनकी छुट्टी नहीं होती ।* 

“झ्रब क्या केवल सिस्टर और तीन नसे ही हैं ? ” 

“नहीं-नहीं, अब तो और अधिक आा गई हैं। अब सब मिलाकर 
छः हैं। जब उनमें से एक 'कॉलरा' से मृत्यु का ग्रास बन गई थी, तभी 
दिल्‍ली से दो और झा गई ।* 

विमला काँप उठी । 

“क्यों, श्राप सुस्त क्‍यों हो गई ?  विमल ने पूछा । 

“कुछ नहीं, लगता है ज॑से कोई मेरे शव पर चल रहा हो ।” 

“उनके लिए दिल्‍ली छोड़ने का अर्थ था कि फिर कभी वापस 
नहीं जाना । वे बड़ा काम करने वाली लड़कियाँ हैं। वहाँ वे सब 
मानवता की सेवा के लिए आई हैं । 


मैं इन स्त्रियों का त्याग देखकर कभी-कभी बदल जाता हूँ। मैं 
सोचता हूँ कि यदि में ईश्वर-विश्वासी होता तो शायद यह सब स्वाभा- 
विक-सा लगता ॥” 

विमला मौन थी । वह विमल की भावनापूर्ण बातों का अर्थ नहीं 
ढूँढ़ पा रही थी। बह सोचती थी कि कहीं वह अभिनय वो नहीं कर 
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रहा था। सोचती कि उसने मदिरा अधिक पी ली थी इसीलिए बहक 
रहा था । 

विमल ने स्मित-भाव से कहा, “श्राप स्वयं एक दिन वहाँ चलकर 
देखिए । वहाँ जाने में कच्चे टमाटर खाने जितना खतरा नहीं है ।” 


“यदि आप नहीं डरते तो फिर भला मैं क्‍यों डरने लगी ? ” विमला 
बोली । 
“मैं तो समभता हूँ कि वहाँ जाना श्रापको अच्छा लगेगा । सिस्टर 


से आप मिलेंगी तो आपको पता चलेगा कि मानवता के लिए तपश्विनी 
देवियाँ क्‍या करती हैं। उनके जीवन का त्याग देखकर आपकी ग्रात्मा 
को निश्चय ही आनन्द की अनुभूति होगी । 

“मैं ज़रूर चलंगी विमल ! ” विमला तनिक उत्साहित होकर बोली । 
वह समझा ही ने सकी कि यह कहते समय उसके अन्दर का सारा डर 
जाने कहाँ चला गया । वह जान ही न सकी कि उसके अन्दर इतना 
आत्मविश्वास कैसे पंदा हो गया ! 


३४ 


एक दिन वे दोनों स्वास्थ्य-केन्द्र की ओर चल पड़े | दोनों नगर के 
बीच में पहुँच गये थे, परन्तु दूकानें सब बन्द पड़ी थीं । 

“ग्राजकल तो यहाँ का सारा कारोबार ही ठप्प है ।” विमल ने 
बताया । वह ॒विमला के साथ-साथ चल रहा था। बोला, “यहाँ बड़ी 
भीड़ रहती थी । आ्रादमी को इस जगह ढूंढे रास्ता नहीं मिलता था। 
सारी जगह मजदूरों से भरी रहती थी। भारी-भारी बोफ उठाये ये 
चूलते जाते थे ।* 

गली संकरी और टेढ़ी-मेढ़ी थी । विमला को दिशा-ज्ञान नहीं रहा । 
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दूकानें सबे बन्द थीं। गलियों में हफ्तों की गन्दगी इकट्ठी थी। दुर्गन्ध 
इतनी तीज थी कि उसे नाक पर रूमाल रखना पड़ा । जब अपनी यात्रा 
में विमला आ रही थी तब उसने देखा था कि भीड़-की-भीड़ उसे देखने 
को आतुर थी। पर भ्रब उसने देखा कि कभी-कभी अनजाने ही किसी 
की निगाह उस पर उठ जाती थी। राही छितरे-बिथरे थे। सदा की 
भाँति वहाँ भीड़ और कोलाहल नहीं था। जितने भी व्यक्ति उस समय 
मार्ग पर थे, सब खामोश और उदास थे | कभी-कभी किसी मकान से 
उठता हुआ शोर कान में पड़ता था। उस शोर से पता चलता था कि 
शीमारी से मकान में किसीकी मृत्यु हो गई । 


विमल ने एक स्थान प्र रुककर कहा, “बस हम पहुँच गये ।” 

सामने एक छोटा-सा दरवाज़ा था, जिस पर '्वास्थ्य-केन्द्र” लिखा 
था । विमल ने बाहर से घण्टी बजाई । 

वह बोला, “ब्रापका स्वागत साधारण होगा, बहुत अधिक पाने 
का विचार न की जियेगा ।” 


एक लड़की ने दरवाज़ा खोला । विमल से उसने कुछ बातें कीं 
और फिर उन दोनों को वह अन्दर ले गई । कमरा बहुत छोटा था, जो 
मकान में जाने के गलिहारे के बगल में था। कमरे में एक बड़ी मेज 
पड़ी थी, जिस पर आायलक्लाथ' चढ़ा हुआ था और दीवार के साथ- 
साथ कुरसियाँ रखी हुई थीं। क्षण-भर बाद ही एक नस ने कमरे में 
प्रवेश किया । उसका क़द छोटा, रंग पीला, पर चेहरे पर स्वागत का 
भाव था और आँखों में प्रसन्‍नता। विमल ने उससे विमला का परिचय 
कराया । नर्स का नाम कान्‍्ता था । 

“आप डाक्टर की पत्नी हैं ?” नर्स ने पूछा और फिर बताया कि 
सिस्टर अभी आती हैं । 


श्प 


विमला ने देखा कि दरवाज़ा खुला, पर ऐसे नहीं कि उसे किसीने 
चेष्टा से खोला हो, वरन दरवाज़ा जैसे किसीके स्वागत में स्वयं खुल 
गया हो । सिस्टर ने प्रवेश किया । एक क्षण वह देहली पर खड़ी रहीं 
और हँसी । कान्‍ता और विमल के विदृषक-जँसे मुखों को देखकर स्मित 
हास्य उसके अधरों पर भी खेल गया। फिर आगे झाकर उन्होंने विमला 


से हाथ मिलाया | 
“श्राप मिसेज रमेश हैं न ?” वह बोलीं और अभिवादन के लिए 


थोड़ा भुकीं। फिर बोलीं, “मुझे एक वीर और निर्भीक डाक्टर की 
पत्नी से मिलकर अत्यन्त प्रसन्‍नता हुई ।” 

विमला ने अनुभव किया कि सिस्टर की अभ्रकलुष आँखें उसे देख 
रही थीं; पर उसे बुरा नहीं लगा । विमला को लगा कि सिस्टर उसे 
जाँच रही थीं । उन्हें जाँचने के लिए विशेष आ्राडम्बर नहीं करना पड़ा । 
बड़े सरल भाव से सिस्टर ने भ्रतिधियों कौ बँठ जाने के लिए कहा और 
स्वयं भी बेठ गई । कान्‍्ता के मुख पर श्रव भी मुस्कान खेल रही थी ! 
वह सिस्टर के थोड़ा पीछे खड़ी थी । 

पिस्टर ने कहा, “आपको चाय प्रिय है, मैंने अभी तैयार कराई 
है। मुझे मालूम है कि मिस्टर विमल को 'हिस्की' पसन्द है; पर मैं 
उत्तका प्रबन्ध नहीं कर पाऊंगी ।” वह हँस पड़ीं, पर उत्तकी गम्भीर 
मुद्रा में अर्थ निहित था । 

“सिस्टर, आप तो ऐसे कह रही हैं जैसे मैं निरा शराबी ही हूँ ।” 

“मैं तो चाहती हूँ कि श्राप किसी दिन यह कहें कि आप मदिरापान 
कतन नहीं करते ।” सिस्टर बोलीं । 
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“थे कभी आ्रावश्यकता से श्रधिक नहीं पीता ।” 

सिस्टरने कहा, “हम मिस्टर विमल का मान करते हैं। दो-तीन बार 
जब हमारे पास अनाथ बच्चों को खिलाने-पिलाने के लिए कुछ भी नहीं 
था तब इन्होंने हमारी सहायता की थी । 

जिस सिस्टर ने इन लोगों के आने पर दरवाज़ा खोला था वह कल 
ही आई थी । वह चाय लेकर झागई । 

सबने साथ-साथ बठकर चाय पी । 


उन लोगों में इधर-उधर की बातें होती रहीं। साधारण-सी बातें 
हो रही थीं; पर सदभाव के नाते । सारा केन्द्र इतना शान्‍्त था कि एक 
दम से विश्वास नहीं होता था कि इतती घती आबादी वाले किसी नगर 
में वे बठे थे। वहाँ शान्तिका आ्राधिपत्य था। बाहर महामारी का 
प्रचण्ड प्रकोप था। सारी श्राबादी डरी हुई थी, सहमी पड़ी थी । केन्द्र 
बीमारों से भरा पड़ा था । जोग मरणासन्‍न्त थे। नर्से बीमारों की देखभाल 
कर रही थीं । 

विमला अनायास ही इस वातावरण की ओर खिंच गई । वह 
सिस्टर को बराबर देखे जा रही थी । वह सफेद परिधान में थीं। सब 
कुछ सफेद था, केवल हृदय की धड़कनें गर्म और लाल थीं। सिस्टर 
अधेड़-अवस्था की स्त्री थीं। चालीस-पचास के बीच की उम्र रही होगी। 
सही अवस्था आऑँक पाना कठिन था, क्योंकि उनके पीले-चिकने मुख पर 
अरियाँ नहीं थीं, उनका शरीर गठा हुआ था, हाथ सुघड़, मज़बूत श्रौर 
सुन्दर थे । उनकी आवाज़ मधुर थी। वह धीरे-धीरे बोलतीं थीं, पर 
उनके व्यक्तित्व में एक विशेष बात थी कि उनमें बड़प्पन का बोध होता 
था । अपना कहा मनवाना उनकी आदत थी, पर उसके कारण उनमें 
घमण्ड नहीं था। विमला को लगा कि इस सबके होते हुए उनमें 
सहनशक्ति भी थी। विमल की बेसिर-पैर की बातों को भी वह बड़ी 
शान्ति और मन्द हास लिए सुनती रही थीं | इस सबके अतिरिक्त विमला 
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ने उनमें कुछ और भी पाया जिसे व्यक्त करने को उसे भाषा नहीं मिल 


रही थी । 
विमला प॒िस्टर के व्यक्तित्व से बहुत प्रभावित हुई । 
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विमल ने दूसरा केक उठाया और खाने लगा । वह शरारत-भरी 
आँखों से कान्‍ता को देख रहा था। सिस्टर और कान्‍्ता में कुछ बातें हुईं; 
पर विमला सम नहीं सकी । 

“बदि श्रीमती रमेश केन्द्र देखना चाहती हैं तो मैं सहर्ष दिखाने को 
तंयार हूँ,” वह विमला की ओर मुड़ीं और सस्मित स्वर में बोलीं, “इस 
समय आप देखेंगी तो, पर यहाँ सब कुछ अस्त-्यस्त है। हमारे पास 
काम बहुत श्रधिक है, और नर्से इतनी नहीं हैं कि सरलता से निपट जाय । 
दारोगाजी कहते हैं कि हम अपने केन्द्र को बीमार सिपाहियों के लिए 
दे दें। हमें केन्र के दूसरे भाग में एक और केन्द्र बनाना पड़ा है।” 

सिस्टर ने दरवाज़े के बीच में खड़ी होकर विमला को अन्दर जाने 
का संकेत किया । साथ में कान्‍ता और विमल भी चले | शीतल स्वच्छ 
बरामदे में वे चले जा रहे थे । सबसे पहले वे एक बड़े कमरे में पहुँचे । 
वहाँ कुछ लड़कियाँ क़सीदे का काम कर रही थीं | सब-की-सब आगस्तुकों 
को देख, काम छोड़कर उठ खड़ी हुईं । सिस्टर ने उनके काम के कुछ 
नमूने विमला को दिखाए । ल्‍ 

“हम यह सारा काम बराबर करते रहते हैं। कम-से-कम काम के 
समय महामारी का भय मन पर नहीं छाया रहता !” 

वे दूसरे कमरे में गये । उसमें कुछ छोटी लड़कियाँ मशीन पर सादी 
सिलाईं का काम कर रही थीं. और उसके बाद वे सब तीसरे कमरे में- 
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पहुँचे । वहाँ केवल छोटे बच्चे थे। उन सबकी निगरानी एक स्त्री कर 
रही थी । बच्चे शोर मचा रहे थे, खेल रहे थे | ज्योंही सिस्टर ने कमरे 
में प्रवेश किया । सब बच्चों ने श्राकर उन्हें घेर लिया। बच्चे सिस्टर 
का हाथ पकड़कर उनके दामन में छिप जाना चाहते थे । सिस्टर का 
मुख इस क्षण एक अनिर्वंचतीय आनन्द से जगमगाने लगा। वह उनसे 
खेलने लगीं | वह बच्छों से उनकी ही भाषा में बोल रही थीं। सिस्टर 
उतने सबके बीच मानों साकार दया की देवी होकर खड़ी थीं । वह वहाँ 
से चलने को हुई तो बच्चे उनका पीछा नहीं छोड़ते थे । वे सब-क्रे-सब 
उनसे चिपट गये थे । सिस्टर ने मुस्कराहुट-भरी फठकार बताई । बच्चे 
सिस्टर से भव करने का कोई कारण नहीं पाते थे । 

सिस्टर ने बराँडे में चलते हुए कहा, “आपको मालूम है कि ये 
झनाथ केवल इसलिए हैं कि इनके माँ-बाप महामारी के शिकार हो गये हैं । 
ग्रब हम लोग ही इनके माता-पिता हैं ।” फिर वह कान्‍ता की ओर सुड़ीं 
और बोलीं आज तो कोई बच्चा नहीं आया ? 

“चार ।” कान्‍्ता ने कहा । 

“कॉलरा के कारण यह तादाद बढ़ती ही जा रही है। 

फिर वे सब-के-सब एक दरवाज़े पर रुके । वहाँ लिखा हुआ था, 
अअ्रपाहिज-आश्रम । विमला ने यहाँ ऐसी चीखें सुनीं, जो उसने पहले 
कभी नहीं सुनी थीं। सिस्टर ने दर्द-भरे स्वर में कहा, “हर कोई यह जगह 
नहीं देखना चाहेगा ।” फिर एकाएक जैसे कोई विचार आया हो, बोलीं, 
“डाक्टर रमेश तो भीतर नहीं हैं ? ” 

सिस्टर ने कान्‍ता को संकेत किया ! वह चेहरे पर मुस्कान लिये 
दरवाज़ा खोलकर भीतर चली गई । विमला स्वयं में सिकुड़ गई । दरवाजा 
खुला और कान्‍्ता ने आकर बताया कि वह भीतर नहीं थे और झब काफी 
देर तक लौटंगे भी नहीं । 

“नम्बर छः का क्‍या हाल है ? 

“बह परलोक सिधार गया ।” 
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सिस्टर ने हृदय पर हाथ रखकर कुछ प्रार्थवा की । वे दालान में 
जा रहे थे कि विमला ने देखा सामने दो बिस्तर पड़े हुए थे और वे ढके 
हुए थे। सिस्टर ने विमल से कहा, “हमारे पास पलंग भी कम हैं । 
कभी-कभी तो दो रोगियों को एक पलंग पर लिटाना पड़ जाता है और 
ज्योंही कोई रोगी मरा कि हमने उसे बाहर निकाला, क्योंकि तुरन्त ही 
दूसरे रोगी का सघुचित प्रबन्ध करना होता है ! वह विमल की ओर 
देखकर मुस्करा दीं । 

विमला ने पूरा स्वास्थ्य-केन्द्रं देखा । स्वास्थ्य-केन्द्र बया था, यह इस 
समय “रोग-केन्द्र' बना हुआ था । उसे देखकर उसकी दशा कुछ विचित्र- 
सी हो गई । परन्तु जो विचित्र बात हुई वह यह थी कि वह भयभीत 
तनिक भी नहीं हुई । उसकी श्रात्मा को यहाँ आकर बहुत बल मिला । 
फिर सिस्टर उन सबको एक छोठे-से कमरे में ले गई । वहाँ एक मेज 
पर चादर से ढेका कुछ चुहल कर रहा था। सिस्टर ने चादर उठा ली | 
सामने चार नवजात शिक्षु लेटे थे। वे सब-के-सबव लाल थे और अपने 
छोटे-छोटे हाथ-पाँव बराबर हुवा में चला रहे थे । 

“कितने चुस्त हैं। कभी-कभी ऐसे बच्चे यहाँ झाते ही मर जाते 
हैं। 

कान्‍ता बोली, “श्रीमतीजी के पति डाक्टर रमेश इन बच्चों से घंटा- 
भर मन बहला सकते हैं। जब ये रोते हैं तो वह चटठ से इन्हें अपनी 
गोद में उठा लेते हैं। उनकी गोद में न जाने इन्हें कितना श्राराम 
मिलता है कि पहुँचते ही चुप हो जाते हैं और हँसने लगते हैं ।” 

विमला और विमल श्रव लौटने को हुए । वे बाहर के दरवाज़े पर 
पहुँच गये | विमला ने सिस्टर को बहुत-बहुत धन्यवाद दिया । सिस्ठर 
ने थोड़ा कुककर मानो उसे ग्रहण किया । 

“मुझे बड़ी प्रसन्‍तता हुई। आपको शायद पता नहीं कि आपके 
पति हम पर कितनी दया करते हैं और हमारा कितना ध्यान रखते हैं । 
हमारे लिए तो जंसे वह स्वर्ग से आये हैं| मुझे यह देखकर कम आनवद 
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नही हुआ कि आप भी उनके साथ यहाँ थाई है। जब वह थककर घर 
पहुँचते होंगे तो श्रापस मिलकर वह सब थकान और चिन्ता भूल जाते 
होगे | आपका प्रेम उन्हें फिर हरा-भरा बना देता होगा । झ्राप उनका 
पूरा खयाल रखा कीजिए और उन्हें बहुत अधिक परिश्रम न करने 
दीजिए । कम-से-कम हम लोगों की भलाई के लिए उत्हें पूरी सुविधा 
और आराम दिया कीजिए ।” 

विमला लाल पड़ गई । उससे कुछ कहते न बना । सिस्टर ने अपना 
हाथ बढ़ाकर विमला से मिलाया । जितनी देर दोनों के हाथ भिले रहे, 
विमला सिस्टर की आँखों को देखती रही । उसे सिस्टर विचारशील 
स्‍त्री जान पड़ीं । 

कान्‍ता ने दरवाजे बन्द कर लिये। विमला आगे बढ़ गई। वे 
ग्रब उन्ही सेंकरी, गन्दी और ठेढ़ी-मेढ़ी गलियों से वापस जा रहे थे । 
विमल कभी-क्ी कुछ बोल देता, पर विमला उत्तर न देती थी | जब 
वे नदी के किनारे पहुँचे और विमला, विमल के सामने आई तो विमल 
विस्मय से भौचकका रह गया । विमजा की आँखों से आँए बह रहे थे । 

उससे आइचय से पूछा, “क्यों, वया बात हुई ? 

विमना ने मुस्कराने की चेष्टा करते हुए कहा, “कुछ नहीं, मेरी 
मुखंता है बस 

“सन भारी न करो विमला ! क्‍या तुम्हारी इग आपत्ति में मैं 
तुम्हारा कुछ सहायक हो सकता हूँ !” 

“जो इतना मूखे हो कि हीरे को ठुकराकर पत्थर को छाती से 
लगाने का असफल प्रयास करे उसे श्राप कहाँ तक सहायता दे सक्रेंगें ? 
उसकी मू्खता क्या उसका पीछा आसानी से छोड़ देगी ? ” 
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विमला अपने बँगले में खिड़की के सामने आराम-कुर्सी पर प्रकेली 
बैठी थी । उसकी दृष्टि सामने नदी के उस पार मन्दिर की ओर लगी 
थी । सॉम बढ़ रही थी । विमला ने अपनी भावनाओ्रों को सम्भालने 
का प्रयास किया | उसमें कभी यह विचार भी नहीं उठ सकता था कि 
स्वास्थ्य-केन्द्र में एक बार जाने-भर से वह इतनी हिल जायेगी । वह तो 
वहाँ केवल उत्सुकतावश गई थी । वहाँ उसका कोई काम नहीं था। 
बहुत दिन तक घर की चारदीवारी में रहुकर मन उकता गया था, तो 
उसने उन गन्दी-सँकरी गलियों में जाना स्वीकार कर लिया था । 


पर, वहाँ उसे लगा कि जैसे वह किसी और ही दुनियाँ में पहुँच गई 
हो । उन सादे कमरों और बरामदों को देखकर उसे लगा था कि 
कोई अ्परिचित आत्मा वहाँ निवास कर रही थी । वहाँ उसे हर वस्तु 
श्राकषंक प्रतीत हुई । वहाँ वह था जो मन्दिरों में नहीं होता। जहाँ 
सजावट होती है, भाडफानूस होते है, शीशे होते हैं, चित्र होते हैं, पर वहाँ 
जो कभी विमला ने नहीं देखा वह वहाँ पाया। कितने नियम श्र 
सुचारु रूप से इस घनघोर संकट में भी उस केन्द्र में काम हो रहा था 
शोर वहाँ कितनी शान्ति थी। खतरे में शान्ति का वास व्यावहारिकता 
का परिचायक था। मानो वहाँ की शान्ति इस घोर संकट पर व्यंग 
कर रही थी । वह सब कितना प्रभावशाली था । विमलः के कानों में 
प्रब तक उन रोगियों की दहलाने वाली चीखें गज रही थीं । 

रमेश के सम्बन्ध में झाशातीत बातें उन्होंने कही थीं। पहले 
कान्ता ने कहा था। फिर सिस्टर भी अपनी बहुत शालीन भाषा में 
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उनकी प्रशंसा कर रही थीं । इच्छा के प्रतिकूल विमला को रमेश पर 
ग्रभिमान हो आया । विमल ने भी रमेश के काम की प्रशंसा की थी, 
पर उसमें प्रशंसा का वह भाव नहीं था जिस भाव से नर्सो ने उसकी 
चर्चा की । मसूरी में लोग रमेश को चतुर मानते थे । वे भी उसकी 
विचारशी लता और सहृदयता का बखान करते थे । वह वास्तव में बड़ा 
सहृदय था । जब कोई बीमार पड़ता था तो उसे देखते ही बनता था। 
उसका स्पर्श झाराम देता था । बीमारी जैसे दूर हो जाती थी। मानों 
उसकी उपस्थिति में ही कोई जादू था। उसके उपस्थित रहने-भर से 
कष्ट कम होता था । विमला को मालूम था कि रमेश की आँखों में 
उसका परिचित और पुराना स्नेह उसे नहीं मिलेगा । अब वह समझ 
या रही थी कि रमेश के हुदय में कितना प्रेम भरा था । और वह उस 
प्रेम के भण्डार को उन घायलों और बीमारों पर लुटा रहा था। 
विमला को ईर्षा नहीं हुई, पर उसे स्वयं में कहीं कुछ खाली-खाली सा 
लगा । उसे लगा जसे किसी सहारे पर कोई भारी वस्तु सधी हुई हो 
ओर सहारा हटते ही वह वस्तु एक ओर को ढह पड़ी हो । उस श्वद्दारे 
का जंसे उसे कभी भान ही नहीं हुआ था । 

थ्राज विमला को स्वयं से घणा हो रही थी । शायद इसलिए कि 
कभी उसने रमेश से घृणा की थी । रमेश को अवश्य ही उसका भाव 
मालूम रहा होगा, पर उसने कितनी शान्ति के और बिना कटुता के उस 
सबको सहन कर लिया था । वह मूर्ख रही और रमेश उससे प्रेम करता 
रहा | आज उसे रमेश के प्रति घृणा नहीं थी, न उसके प्रति उदा- 
सीनता । झ्राज उसमें रमेश का भय समा गया था। वह उलभ गई 
थी । विमला की समझ में कुछ नहीं श्राता था, बस एक बात उसकी 
समझ में आ रही थी कि रमेश में असाधारण गुण भरे हैं। कभी-कभी 
पहले भी उसे रमेश में श्राकरषक भुठता का भास होता था, परन्तु श्राज 
जैसा प्रभाव विमला पर कभी नहीं हुआ था। सिस्टर के रमेश की 
प्रशंसा में कहे गये वाक्य उसके कानों में गूंज रहे थे । 
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उस्त समय वह उससे प्रम नहीं कर सकी । उसने प्रम किया तो 
एक एसे पुरुष से जो बिलकुल ही व्यथ साबित हुल्ला । इतने दिन 
लगातार सोचते-सोचते वह श्याम की भी-भाँति समझ पाई थी वह 
साधारण मनुष्य था। उसको साधारण आदत थी। काश, वियला 
दयाम को अपने मन से निकाल कक सकती ! उसने सोचा कि अब बह 
श्याम के विपय में कभी कुछ नहीं सोचेगी, नह, सोचेगी, नही सोचेगी । 
यही वह व्यक्ति हैं जिसने उसका जीवन नष्ट किया 

विमल भी रमेश की इज्जत करता था। वहीं अकेली रमेश को 
सही ते समझे सकी, क्‍यों ? क्योकि रमेश विमला से प्र म॑ करता था, 
वह वहीं करती थी । आख़िर मानव-हृदय से वह क्‍या चीज़ है 
जो अपने चाहने वाले को दुत्कारती हैं, पास नहीं फंटकने देती; पर 
बविमल ने तो स्वीकार किया था कि उसे रमेश अच्छा नहीं लगता। 
सम्भव है पुरुष उसे न चाह सकते हों; पर उन वनर्सो में रमेश के 
प्रति कितना स्नेह था, कितना अनुराग था ! उसका व्यवहार स्त्रियों 
के साथ भिन्‍त था। उसकी शर्मीली प्रकृति को देखकर बे उसे दयालु 
समभती हैं । 

वह है भी वास्तव में दयालु ही । श्राज विमला की दृष्टि अपने 
व्यवहार पर गई । आज तक उसने अपने प्रति दूसरों के ही व्यवहार 
पर दृष्टि डाली थी । उसने सोचा कि उसने रमेश के साथ कंसा 
व्यवहार किया और फिर भी उसके व्यवहार में कोई अन्तर नहीं 
आया । उसने कभी उसका अपमान करने के लिए एक शब्द भी नहीं 
कहा, कभी उसकी ओर कऋद्ध दृष्टि तक से नहीं देखा । 

वह सहम-सी गईं । उसने निश्चय किया कि वहु रमेश से अपनी 


मु्खता के लिए क्षमा-याचना करेगी । 


रे 


उस दिन संध्या को रमेश नित्य की श्रपेक्षा बँगले पर शीत्र ही 
लौट आया था। विमला आराम-कुर्सी पर खिड़की के सामने बैठी थी । 
भुटपुटा-सा हो चला था| 

रमेश ने पूछा, “क्या लेम्प की आवश्यकता नहीं है ? 

विमला बोली, “खाना बनाने के बाद नौकर स्वयं ले आयेगा ।” 

रमेश विमला से कभी-कभी यों ही इधर-उधर की कोई बात कर 
लिया करता था, जैसे वे दोनों पति-पत्नी न होकर दो परिचित-भर हों। 
पर रमेश के व्यवहार से कभी भी नहीं लगा कि उसके हृदय में विमला 
के लिए द्प भरा था। उसने कभी भी विमला से आँखें नहीं मिलाईं 
और न ही वह उसके सम्मुख कभी मुस्कराया । वह शझ्रावश्यकता से 
अधिक नम्र था । 

विमला ने पूछा, “ रमेश, इस महामारी के बांद तुम्हारा क्या विचार 
है? 

रमेश उत्तर से पहले क्षण-भर चुप रहा | विमला उसका मुँह नहीं 
देख पा रही थी । 

“मैंने श्रभी इस पर विचार नहीं किया है ।” रमेश बोला । 

पहले विमला के मन में जो आता रमेश से कह दिया करती थी, 
उसे बोलने के पहले कभी सोचने को श्रावश्यकता ही प्रतीत नहीं हुई । 
पर अरब ! श्रव वह रमेश से डरने लगी थी । उसके होंठ काँप रहे थे । 
हृदय की धड़कनें बढ़ गईं थीं । 

“आज तीसरे पहर मैं 'स्वास्थ्य-केन्द्र' में गई थी ।” 

“हाँ, मुके मालूम हुआ था ।” 


श्रे८ 


विमला बड़ा प्रयत्न करके बोल पा रही थी और शब्द उसका साथ 
नहीं दे रहे थे । 

“क्या तुम सचमुच मुझे यहाँ मारने को लाये थे रमेश ?” विमला 
ने पूछा । 

“विमला, तुम्हारी जगह मै होता तो अकेले ही निभा लेता । परन्तु 
मेरी समझ में ये बातें करना ही व्यर्थ है । अच्छा हो कि हम वह सब 
भूल जाएँ । भूल जाने से हमें अधिक शांति मिलेगी ।” 

“परन्तु न तुम्ही भूल पाते हो और न में ही । मैं यहाँ जब से आ्राई 
हैं, यही सोचती रही हैं| जो कुछ मुझे कहना है, क्या तुम वह भी नहीं 
सुद सकते ? ' 

“जरूर घुनूंगा। तुम्हारी एक-एक बात बड़े ध्यान से सुनूँगा 
विमला ! तुम कहो जो कहना चाहती हो ।” 

“मैंने तुम्हें बड़ा दुःख दिया है । मैंने तुम्हारे विश्वास को धवका 
पहुँचाया है | विमला बोली ।! 

रमेश मूति की भाँति निग्चल खड़ा रहा । उसका निश्चल रहना 
ग्रौर भी डर उपजाता था । 

विमला ने कहा, “मुझे नहीं मालूम कि तुम मेरी बात समभोगे 
या नहीं । वेंसी बातें जब समाप्त हो जाती हैं तो नारी के लिए उनका 
कोई महत्व नहीं होता। मुझे मालूम नहीं कि पुरुषों पर क्‍या प्रभाव 
पड़ता है । विमला को इस समय अपना स्वर पराया-सा लग रहा था। 
“तुम्हें मालूम था कि श्याम कसा आदमी है और तुम्हें यह भी मालूम 
था कि वह क्‍या करेगा । तुम्हारा विचार सही था | वह बिलकुल बेकार 
आदमी निकला । अ्रगर मैं स्वयं बेकार न होती तो क्‍यों उसके पंजे में 
फंस जाती ? मैं तुमसे क्षमा नहीं माँगती । मैं तुमसे पहले-सा प्रेम भी 
नहीं माँगती; पर वया हम दोनों मित्रों की भाँति भी नहीं रह सकते ? 
पहाँ इस महामारी में चारों ओर इन्सान मर रहे हैं और 'स्वास्थ्य-केन्द्र 
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रमेश ने बात काटी, “उनका इस सबसे क्‍या सरोकार ?” 

“हाँ ; में वही जानती । मैं श्राज जब वहाँ गई तो एक ही विचार 
मुझे घेरे रहा कि उनका इससे बडा सम्बन्ध है। यहाँ सब कुछ कितना 
डरावना है श्र ऐसे वातावरण में उत्तका त्याग कितता आदर्श है। मैं 
यह सोचे बिना नहीं रह पाती कि मुझ जंसी मूर्ख स््ओो ने, जो तुम्हारी 
सगी नही हुईं, तुम्हें कितना दुःख दिया है। मैं सचमुच निर्थक हूँ और 
बिलकुल इस योग्य नहीं हूँ कि तुम मेरे सम्बन्ध में सोचो या मुझ पर 
दया करो । 

रमेश ने न तो उत्तर ही दिया श्रौर न ही वह टस-से-मस ही हुआ । 
लगता था जैसे वह विमला के और बोलने की प्रतीक्षा कर रहा था | 

विमला ने कहा, “विमल और उन नर्सो ने मुझसे तुम्हारी कितनी 
प्रशंसा की रमेश ; मुझे तुम पर गव है । 

रमेश बोला, “पर तुम तो ऐसा नहीं सोचतीं। तुम तो मुझसे 
घृणा ही करती रढ्ढी हो । क्या अरब नही करतीं ?” 


“तुम नहीं जानते कि मैं तुमसे कितना डरने लगी हूँ, रमेश ।” 
विमला रोकर बोली । 

रमेश फिर मौन था । 

अन्त में वह बोला, “मैं तुम्हें नहीं समझ सकता, विमला ! मेरी 
समझ में नहीं आता कि आखिर तुम चाहती क्या हो ? 

हीं, मुझे कुछ नहीं चाहिए, केवल इतनी इच्छा है कि तुम किसी 

प्रकार अपना दुःख कम करो । केवल यही भीख माँगती हैँ आपसे ।” 

विमला को लगा कि रमेश और कठोर हो गया है। उसके उत्तर 
का स्वर गर्म था--बोला, “मुझे दुःखी समभाकर तुमने भूल की है। 
मेरे पास काम इतना अधिक है कि मैं तुम्हारे सम्बन्ध में सोच ही नहीं 
पाता ।7 

“पता नहीं सिस्टर मुझे स्वास्थ्य-केन्द्र' में काम करने की अ्रबुमति देंगी 
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या नहीं ? उनके पास काम बहुत है। यदि मैं उनके किसी काम झा 
सके तो उन्तका मुझ पर अ्रहसान होगा ।* 

“परन्तु वह सारा काम न तो सरल है और न ही उसमें कोई 
दिलचस्पी का सांधन है | मुझे इसमें सन्देह है कि तुम अधिक दिन वह 


सब कर सकोगी ।” 
“रमेश ! तुम्हें सचमुच मुझसे इतनी नफ़रतः है ?”' त्रिमला बोली। 


“नहीं ।” रमेश का स्वर भारी था। “मुझे स्वयं से घृणा है। मुझे 
लगता है विमला कि मेरा अपना जीवन निरथंक हो गया । मेरे जीवन 
के सब स्वंप्नों पर तुमने पानी फेर दिया। जिस विमला को मैंने फूल के 
समात अपनी प्यार की तूलिका से रंगा, उसे उस कामुक श्याम ने अपने 
जूते के तलवे से कुचल दिया। मैं खून का घूंट पीकर रह गया विमला ! 
मेरा आ्ात्म-सम्मान मुर्दा हो गया । मेरे सीने पर****** “ कहते-कहते रमेश 
की ज़बान बन्द होगई । 
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नियम से रमेश खाना खाने के बाद बंठकर थोड़ी देर पढ़ता था ! 
विमला जब सो जाती थी तो वह पुस्तक रखकर अपनी प्रयोगशाला में चला 
जाता था । अपने बँगले के ही एक कमरे में उसने प्रयोगशाला बना ली 
थी । देर रात गये तक वह॒वहीं कुछ-न-कुछ काम किया करता था । 
रमेश बहुत कम सोता था | विमला कभी न समझ सकी कि वह आखिर 
अपनी प्रयोगशाला में क्‍या अन्वेषण किया करता था। उसने कभी विमला 
को अपने कार्य के सम्बन्ध में बताया भी नहीं । वह बातें करने का आदी 
नहीं था । विमला रमेश के शब्दों पर गहराई से विचार कर रही थी। 
उन दोनों की बातचीत उन्हें किसी निष्कर्ष पर नहीं पहुँचा सकी । विमला 
रमेश को इतना कमर समझती थी कि वह सरलता से विश्वास नहीं कर 
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पर रही थी कि जो कुछ थोड़ी देर पहले रमेश ने कहा, वह सत्य था 
या नहीं । उया'यह भी सम्भव हो सकता था कि अरब जब कि रमेश 
उसके लिए सब कुछ था, वह खुद रमेश के लिए कोई माने न रखती 
हो । इस विचार ने उसे बता दिया कि कहाँ तो उसकी बातें रमेश को 
इतनी अच्छी लगती थीं और कहाँ अब वह सुनना ही नहीं चाहता 
उसकी बातें । 

विमला रमेश को एकटक देख रही थी । लम्प के प्रकाश में वह एक 
श्रोर से रमेश का मुख देख पा रही थी; जैसे वह सिक्के पर खुदी हुई 
तस्वीर हो । उसके नकक्‍्श बढ़े सुन्दर थे। पर वह सब मिलाकर अ्रत्यन्त 
गम्भीर था। वह निशचल बंठा पढ़ रहा था, केवल पंक्तियों के साथ 
उसकी आँखों की पुतलियाँ चल रही थीं। विमला सोच रही थी कि 
रमेश को इस मुद्रा में देखकर कौन कह सकता था कि वह सहृदय भी 
है, अथवा व्यवहार में नम्र होगा ? पर वह जानती थी और तभी इस 
मुद्रा से कुढ गई थी। उसे आारचय हुआ कि ऐसा सुन्दर, सच्चरित्र, 
ईमानदार और भरोसे वाले रमेश से आख़िर वह क्‍यों प्र म नहीं कर 
सकी ? सहसा विमला को सुख-सा अनुभव हुआ कि अरब वह कभी उसके 
आलिगन में नहीं जायेगी । 


विमला के पूछने पर कि वह यहाँ उसे अपने साथ क्‍यों लाया, क्‍या 
प्राण लेने ? रमेश ने कभी उत्तर नहीं दिया । यह रहस्य विमला को 
'तिल-तिल खा रहा था। उसने सोचा कि रमेश में बहुत अ्रधिक दया है, 
उसका ऐसा घृणित विचार नहीं हो सकता था । रमेश उसे केवल श्याम 
से पृथक करना चाहता था--उसे केवल डराता-भर चाहता था । 


हाँ, और रमेश ने कहा था कि वह स्वयं से नफ़रत करता है। 
ग्राखिर इससे उसका क्‍या मतलब था ? बिमला ने एक बार फिर रमेश 
को देखा । भ्रव भी उसके मुख पर वही भाव स्थिर था। उसे लगा कि 
रमेश को शायद उसके कमरे में उपस्थित होने का भी ज्ञान नहीं था । 
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विमला ने शाम की बात को जारी रखते हुए कठिताई से पूछा, “तुम 
स्वयं से नफ़रत क्‍यों करते हो ?” 


रमेश ने पुस्तक रख दी और विमला को देखने लगा, मानो विमला 
के मुख पर लिखी कोई भाषा पढ़ लेना चाहता हो । लगा, जैसे वह कहीं 
खोये हुए विचारों का सूत्र पकड़ पाने की चेष्टा क़र रहा हो । 

“क्योंकि मैंने तुमसे प्र म किया था |” 

विम॒ला शर्म से लाल पड गई--बह सामते देख नहीं सकी । वह 
रमेश की तिगाह नहीं सह पा रही थी। वह रमेश के कहने का अर्थ 
सम गई । थोड़ा रुककर बोली, “तुम मेरे साथ अन्याय कर रहे हो । 
मेरे दुष्ट होने पर अथवा मूख होने पर, मुफ़ पर, रोष करना व्यर्थ ही 
तो है। मैं क्‍या करू --मुझे पाला ही इसी प्रकार गया था। जितनी 
लड़कियों को मैं जानती हूँ, सब ऐसी ही हैं'' “तुम्हारे विचारों तक मैं पहुँच 
ने पाई । तुमने जो गुण मुझमें पाने की बात सोची वे मुझमें नहीं थे, तो 
इसमें मेरा क्या दोष ? मैंने तुम्हें कभी धोखा नहीं दिया--मैंने कभी 
यह नहीं किया कि जो मैं नहीं हूँ वह बन गई हूँ। मैं केवल सुन्दर थी 
भोर हँसमुख थी । तुम्हीं बताओ क्या मेले-ठेले की छोटी दूकानों पर तुम्हें 
झसली मोतियों का हार मिल जायेगा ? वहाँ तो तुम्हें केवल छोटे-मोदे 
खिलौने ही मिल सकते हैं । 

“मैं तुम्हें तो दोष नहीं देता ।” रमेश बोला । 

रमेश की आवाज़ थकी-सी थी । बिमला का मन अभ्रब उकता रहा 
था। विमला ने सोचा कि सरल-सी बात जो मैंने समझ ली उसे रमेश 
क्यों नहीं समझ पाता ! हमारे चारों और महामारी और मौत का 
ताण्डव हो रहा है--उसमें नर्स जी-जान से लगी हैं--ऐसे में हमारे लिए 
ये श्र्थहीन बातें करना उचित नहीं है । यदि कोई स्त्री चरित्र-भ्रष्ठा हो 
गईं तो उसका पति उसके सामने इतने ग़म में क्‍यों खो जाये ? उसे 
श्राइ्चर्य हुआ कि रमेश जेसा चतुर व्यक्ति इतनी-सी बात क्‍यों नहीं समझ 
पाता १ “क्‍या केवल व्रह इसलिए दुःखी है कि रमेश ते उसे स्वर्ण-प्रतिमा 
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बनाकर पूजना चाहा था, पर जब वास्तविकता का पत्ता लगा तो गुड़िया 
में से बुरादा भड़ पड़ा | क्‍या इसी कारण वह न तो स्वयं को ओर न 
ही मुझे क्षमा कर रहा हैं ? वह व्यर्थ विश्वास कर बंठा था, पर जब 
वास्तविकता का पता चला तो सब कुछ बिखर गया ।'''टीक तो है कि 
जब वह स्वयं को क्षम्ता नहीं कर पा रहा तो मुझे ही कसे क्षमा कर 
सकता है । 

विमला को लगा जैसे रमेत ने दीर्घ निःश्वास छोड़ा हो ) उप्तकी 
निगाहें अनायास रमेश पर टिक गई । किसी अनजान विचार 'से विमला 
थर्रा गई। उसका श्वास रुक गया। वह कठिनाई से अ्पती चीख रोक 
सकी । 

उसने सोचा, क्या व्यक्ति की इसी ऋवस्था में उसे 'भग्न-हृदय कहा 
जाता है ? क्‍या इसीका दूसरा नाम पागलपन वहीं है ! 


छ्छ 


दूसरे दिन विमला '्वास्थ्य-केन्द्र' के विषय में सोचती रही । तीसरे 
दिन सवेरे जब रमेश काम पर चला गया तो आया के साथ विमला भी 
प्वास्थ्य-केन्द्र की ओर चल पड़ी । 

नगर की सड़कों पर सन्ताटा था। लगता था वह मृतकों का नगर 
था। इवका-दुकका आद्भी जो कभी-कभी सामने से गुजर जाता था उसे 
देखकर विचार उठता था कि वह ज॑ंसे मृतकों का प्रेत था । आसमान साफ़ 
था । तीखी धूप पड़ रही थी। ऐसे प्रकाश में यह कल्पना कठिन थी कि 
सवेरे-सवेरे सारा शहर जंसे दम तोढ़ता हुआ दिखता थी,--लगता था 
किसी व्यक्ति की जान खींची जा रही हो । यमराज का काला रूप धारण 
किए कोई प्राण निकाल रहा था । सवेरे के प्रकाश को देखकर लगता 
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था मानो मरते हुए और दुःखी मानव के साथ प्रकृति अन्याय कर रही थी। 
विमला स्वास्थ्य-केन्द्र के द्वार पर रुकी। विमला ने देखा एक भिखमंगा 
भीख माँग रहा था। वह बिथड़े लपेटे था। उन फटे-चिथड़ों में से 
उसका सिकुड़ा हुआ शरीर फ्ाँक रहा था--उसकी खाल काली पड़ी हुई 
थी । उसकी टाँगे ठेढ़ी थीं--सिर पर रूखे सफेद बाल, गाल थंसे हुए, 
आँखें ज्योतिहीन । विमला उसे एकाएक देख, भयभीत होकर अलग हट 
गई । विमला ने उस भिखमते को चन्द पैसे दिये । 

विमला सस्वास्थ्य-केन्द्र' के निकट पहुँच गई । वहाँ दरवाजे खुले हुए 
थे। आया ने आगे जाकर विमला के पहुँचने की सूचना सिस्टर तक 
पहुँचाने को कहा । विमला को पहले वाले कमरे में ले जाया गया। 
विमला ने उस कमरे का ध्यात से निरीक्षण किया । उसे लगा कि कमरे 
की खिड़की एक असे से नहीं खुली थी । उसे वहाँ बेठे-बेठे काफी समय 
बीत गया । वह सोचने लगी कि शायद उसके पहुँचने की सूचना अभी 
अन्दर नहीं पहुँचाई गई। काफी देर बाद सिस्टर ने कमरें में प्रवेश 
किया । 

आते ही सिस्टर ने नम्न वाणी में कहा, “इतनी देर तक आपके 
अकेले बंठने के लिए क्षमा चाहती हूँ । मुक्के आपके आने की आशा नहीं 
थी और इसके अतिरिक्त आज मैं व्यस्त भी बहुत थी ।” 

विमला ने उत्तर में कहा, “मुझे श्रसमय में झ्ाने के लिए क्षमा करें, 
मैंने आपको कष्ट दिया । 

सिस्टर ने मुस्कान के साथ विमला की बात सुनी । उन्होंने विमला 
को प्र मपुवंक बिठाया । विमला स्पष्ट देख रही थी कि सिस्टर की 
आँखें सजी हुई थीं। वह बराबर रोती रही थीं। विमलः को आइचरयये 
हुआ, क्‍योंकि उसे तो विश्वास हो गया था कि सिस्टर को भौतिक जगत्‌ 
का कोई कष्ट नहीं सता सकता । 

वह बोली, “मुझे लगता है कोई घटना घटी है। यदि श्राप कहें तो 
मैं वापस चेली जाऊँ ?---फिर किसी दिन दर्शन करूगी ।” 


उत्तर में मिस्टर कः कष्ट रुधा हुआ था। उन्होंने कहा, “नहीं- 
नहीं ! मुभे कुछ नही हुमा है, हमारे बीच से एक नस कल रात परलोक 
सिधार गई मु दू ही सानना चाहिए । पता है कि वह 
पवित्र आत्मा स्व्रग के ही योग्य थी । वह बहुद साध्वी थी ! परन्तु क्या 
करू ? अपली दुर्बलता को दबाकर कोई नहीं रख सकता । में भी सदा 
ही बुद्धि का कहना नही मात पाती । भावता का आवेश कर्भी-की मुझ 
पर भी छा जाता है। / 

विमला ने धीमे स्वर में कहा, “मुझे बहुत दुःख हुमा यह जान 
कर ।--औरर विमला की श्राँखों से झ्लॉयू गिरने लगे ! 

सिस्टर ने कहा, "मेरे साथ वह दस वर्ष की झाई थी । अब हमारे 
साथ कुल तीन नर्से रह गई हैं 

सिस्टर के तिप्कपट और सरल मुख पर फ्ुरियाँ पड़ गई--बह अपने 
अ्रॉसू यत्त करने पर भी नहीं रोक सकी । विमल! दर कही देस 
थी । विमला ने सिस्टर के उस भायावेश में न बोलता ही उचित समझा । 

सिस्टर ने कुक “में उस गिस्टर के पिता को बराबर उसकी सचना 
दिया करती थी ! मेरी ह। तरह वह भी इकजौती पुरी थी । उनके लि 
यह सूचना सहना क्रिलना काठिन होगा; भगवान जाने इस गहामारी से 
कसे पीछा छूटेगा | आज सवेरे से दो लड़कियाँ और बीमार पड गई । 
उनका बचना भी एक आाश्चयं ही होगा । कुछ ने यहाँ श्राने को तैयार 
हैं--केवल हमारे बुलाने की ही देर है; पर उन्हें यहाँ बुलाना तो सीधे 
मौत के मुंह में ढकेल देना है। जब तक इन नर्सों से काम चलता है 
मैं उन्हें नहीं बुलाना चाहती, नहीं तो उनकी भी आहुति चढ़ जायगी ।” 

विमला ने साहस करके कहा, “सिस्टर ! मैं जब से आई हूँ, बराबर 
यही सोच रही हुँ कि बिलकुल असमय में आई। झापने कहा था न कि 
काम बहुत ज़्यादा है और करने वाले कमर हैं। क्‍या झ्राप मुझे यहाँ काम 
करने की अनुमति देंगी ? मैं यहाँ श्राकर आपका हाथ बेंटाऊँगी । मुझे 
इसको चिन्ता नहीं है कि मुझे क्‍या काम करना पड़ेगा--केवल यह 


क््। 
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चाहती हूँ कि मैं कुछ भी सेवा कर सके । भाप मुझे यहाँ का फ़श साफ़ 
करने का काम देंगी तो भी मैं अहसान मानगी । 


सिस्टर ने सरल मुस्कान से विमला को देखा । विमतरा के भावों में 
इतने शीक्ष परिवर्तत को देख वह भौचवकी-सी रह गई । 


“फर्श साफ करने की आवश्यकता नहीं है । वह तो यहाँ के अनाथ 
बच्चे कर लेते हैं।” सिस्टर थोड़ा रुकी और सहृदय होकर बोलीं, 
“बच्ची ! तुमने तो अपने पति के साथ यहाँ आकर बहुत बड़ा काम 
किया है, श्रधिकांश पत्नियाँ यह नहीं कर सकतीं। आर रहा बाक़ी का 
काम ! तो तुम बाकी समय में अपने थके-हारे पति की सेवा करो, यह 
कम नहीं है| विश्वास करो, रमेश का पूरा-पुरा ख़याल रखने की श्रत्यन्त 
प्रावश्यकता है 

विमला यह सुनकर सिस्टर की शोर नहीं देख सकी । सिस्टर की 
दया और ममता-भरी अश्ाँखें उस पर टिकी थीं । 

विमला बोली, “मेरे पास सबेरे से शाम तक कुछ भी करने को नहीं 
है। में चाहती हूँ कि मेरे पास इतना काम रहे कि में सुस्त न हो सकूँ । 
में बेकार नहीं रहना चाहती । विश्वास कीजिए कि मैं आपकी दया और 
थ्रापके समय का अ्रपहरण नहीं करना चाहती । यह तो आपका सरल 
स्तेह होगा, यदि श्राप मुझे अपनी सेवा में ले-लें ।” 

“पर तुम तो पुष्ट नहीं हो । परसों जब तुम आई थीं तो पीली पड़ी 
हुई थीं। कानता का विचार था कि तुम माँ बनने वाली हो । 

सुनते ही विमला को रोमाञ्च हो आया; पर वह जोर से बोली, 
“नहीं-नहीं । 

सिस्टर ने अपनी सरल मुस्काव विखेर दी। बह बोलीं, “इसमें लजाने 
की कया बात है ? न ही यह कोई अनहोनी होगी । तुम्हारे विवाह को 
कितना समय हुझ्ना होगा ? ” 

“मैं पतली-दुबली हूँ, क्योंकि मेरा गठन ही ऐसा है । वंसे मुभमें 
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उड़ी शक्ति है। मैं आपको विश्वास दिलाती हूँ फि मैं काम से ड्र्ती 
हही । विमला दृढ़तापूर्वक बोली । 

ग्रब तक सिस्टर अपने स्वाभाविक स्तर पर आ चुकी थीं । वह 
विमला को जाँच रही थीं । विमला अ्रनायास ही काँप उठी । 

"क्या मैं श्रन्य नर्सो के साथ नर्सिंग का कांम नहीं कर सकूगी ? 
मुझे कॉलरा का भय नहीं है। सुझे चाहे स्त्रियों के नतिग का कार्म 
दे दिया जाय, चाहे सिपाहियों के । 

घिस्टर ने कुछ विचारते हुए अपना सिर हिलाया । 

तुम्हें बहीं मालूम कॉलरा कितनी भयानक वीमारी है; फिर बहाँ 
बीमारों का काम करने के लिए तो अ्॒न्‍्य सिपाही हैं। नसे तो केवल 
निरीक्षण करती हैं ।'' जहाँ तक स्त्रियों का सम्बन्ध है'''च-त, तुम्हादे 
पति को यह नहीं झुचेगा । ओह ! कितना दुःखद होता है यह सब ! * 

में उसकी आदी हो जाऊंगी । बिमला ने कहा । 

“नहीं-नहीं, तुम्हारे लिए वह काम नहीं है । उसे हम ही करेंगे । 
तुम्हें वह सब करूले की आवश्यकता भी नहीं है | कया तुमने अपने पति 
की अनुमति ले ली हैं ? 

“जी हाँ । बिमला ने कहा । 

सिस्टर ने विमला को देखा, ज॑से वह उसके हृदय का रहस्य पढ़ 
या रही हों; पर जब उन्होंने विमला की आँखों में याचना पाई तो 
मुस्करा पड़ी । 

विमला के मुख पर प्रसन्‍्तता फाँकने लगी । वह मौन बंटी रही | 
सिस्टर जसे कुछ सोच रही थीं। वह उठ खड़ी हुईं । 

“तुम्हारा विचार बड़ा नेक है। मैं तुस्ें श्रवदय कोई-न-कोई कास 
इहगी। तुम कब से श्राना शुरू करोगी ?” 

“भ्रभी से । विमला ने कहा । 

“शाबाश : मुझे बड़ी प्रसचनता हुई तुम्हारे उत्तर से ।” 


बविमला ने कहा, हा पार्ट हेयर बस गत । मुभे: उस अवसर 
देने पर में आपकी अनुगु हल 
मिस्टर ने दापरे का द्वार खोबा; पर जाते-जाने वह झकीं। एक 
बार फिर उन्होंने विमता को ओर खोजती-गी दृष्टि डाली। उन्होंने 
विमला की और अपना हाथ वड़ाया; बी: | गाद रखो, काम 
आनन्द में, सवार में, किसीटों गातति नहीं भिवती । झाच्ति हृस्प 
विराजती है । 
विमला तनिक चौंही; पर तब ते सिस्‍्टर के पास जा चुकी 
विमला की आखो में आँसू भल+ 
सिस्टर समलकर खट्टी हो गईं शोर उन्होंने धीरे-धीरे कहा 
“विमला ! अपने सन को झ्ञान्त करो । मन की शाति ही जीवन की 
शांति है । मत की ग्रशांति किसी काम-काज में टापदे को फंसाने से कभी 
शांत नहीं ही सकता । 
मुझे लग रहा है कि तृम बहुत व्याकुल हो । ऐसा ही एक दिन 
मैंते उाक्टर रमेश की दद्या देखकर भी अनुभव किया* था । मेरी तुम 
दोनों के प्रति हादिक सहानशूति है । मैं जाने क्यों तुम दोनों को अपने 
पुत्र और पुत्री के समान स्नेह करने तंगी हू 
कत तुम्हारे जाने के पश्चात्‌ जब डाक्टर रमेश यहाँ झाथे थे तो 
मैंने उनसे तुम्हारे यहाँ ञग्राने का जिक्र किया था । यह सुतकर उनका 
चेहरा पीला पड़ गया था । 
मैं तुम दोनों के रहस्य को समझकर भी सम नहीं पाई । 
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स्वास्थ्य-केन्द्र में काम करने की अ्रनुमति पाजाने से विमला का 
उत्साह बढ़ गया । वह प्रतिदिन सबरे केन्द्र चली जाती और दाम को ढलते 
सूरज की जोगिया किरनें जब मंदानों, पहाड़ों श्नौर चरागाहों पर पड़ती 
होतीं तो बंगले पर लौट ग्राती । सिस्टर ने छोटे बच्चों को विमला के 
सुपु्द कर दिया था। सीना, काढ़ना या बच्चों की निगरानी जेसे काम 
विमला को अपनी माँ से संस्कार-रूप में मिले थे । इन बातों की चर्चा वह 
कभी-कभी अपनी अन्य बातों के बीच कर डालती थी । सिस्टर को जब 
उसने बताया कि वह सीना-काढ़ना आ्रादि भी जानती है, तो उसे वह 
काम भी सौंप दिया. । कभी-कभी उसे छोटे बच्चों की निगरानी करने 
को कहा जाता था। उसे उनके कपड़े बदलने होते। जब उनके आ्राराम का 
समय होता तो उन्हें सुला देता होता और जगाने के समय जगा देना 
पड़ता । विमला का काम सबका निरीक्षण करता था । जो भी काम 
विमला को दिये गए वे उसे विशेष महत्व के नहीं लगे। वह चाहती 
थी कि कोई मेहनत का काम उसे मिले; पर सिस्टर ने उसकी याचना 
प्र कोई ध्यान न दिया। विमला को कभी-कभी सिस्टर पर श्रादचर्य 


होता । 

पहले-पहल कुछ दिन तक वह उन छोटी लड़कियों को चाहना 
चाह कर भी नहीं चाह सकी । उसे वे कुछ श्रच्छी नहीं लगती थीं; पर 
उसने चेष्टा की कि वह उन्हें चाह सके । लड़कियाँ गन्दे कपड़े पहने 
होतीं, उनके केश कड़े और काले थे, गोल और पीले चेहरे, झँखें काली 
आर जिज्ञासा से भरी । एकाएक विमला को केन्द्र में अपने पहले दिन 
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की याद भाई कि सिस्टर जब इन गन्दी दिखने वाली लड़कियों के पास 
उसके साथ गई थीं तो उनकी ग्राँखों में दया का भाव ऋलक रहा था। 
विमला ने कोशिश की कि वह ने चाहने की भावना को त्याग दे और 
उसने उनमें से दो-एक रोते बच्चों को बारी-बारी से गोदी में उठा 
लिया । विमला ने अनुभव किया कि गोदी में आते ही और स्नेह-पगे 
दो-चार शब्द सुनते ही बच्चे रोना भूल जाते थे । तभी से वह उनके 
लिए अपरिचित नहीं रही । 

छोटे-छोटे बच्चे अब उससे डरते नहीं थे। अपनी छोटी-छोटी 
शिकायतें लेकर आते झौर विमला के पास खुश होकर खेलने लगते । 
यही घटना बड़ी लड़कियों के साथ भी घटी । कुछ को उसने सिलाई का 
काम सिखाया | उसकी तनिक-सी तारीफ़ से उन लड़कियों के चेहरे 
प्रसन्‍न हो उठते, उनकी आँखों में चमक आाज।ती थी । विमला को यह 
सब बड़ा सुखद लगता । उसे अनुभव हुआ कि वे सब भी उसे चाहते थे 
और इस विचार के आते ही बदले में उनके प्रति उसका स्नेह और 
उमड़ पड़ता । 

इन सब बच्चों सें एक छः साल की लड़की थी । बेवकृफ़-सी, ठेढ़ा 
सा सिर, दुबला-पतला शरीर, खोखली-सी आँखें और भिनभिनाती-सी 
आवाज वाली । इस लड़की के प्रति वह स्नेहमयी नहीं बन सकी । उसे 
देखकर विमला में घृणा जाग पड़ती; पर उस लड़की में विमला के 
प्रति स्नेह का भाव जाग उठा था। वह विमला के पीछे-पीछे घूमती 
रहती थी | वह विमला का दामन पकड़ लेती, उसमें भ्रपना मूँह छिपा 
लेती । विमला के हाथ पकड़ लेती और विमला घृणा से काँप-सी 
जाती । वह जानती थी कि वह बच्ची प्यार पाने को लालायित थी; पर 
बविमला के लिए यह असम्भव-सा हो गया था । 

एक बार कानन्‍्ता से विमला ने कहा था कि उस बच्ची के 
जीवन पर उसे बड़ा तरस आता है। उत्तर में कान्‍्ता हँस दी थी और 
हाथ बढ़ाकर उस बच्ची को उसने अपनी गोद में ले लिया था। बच्ची 


१५१ 


ने श्राते ही अपना माथा कान्‍्ता के गालों पर प्यार से रगढ़ 
दिया था। 

कानन्‍ता ने कहा, “यह बेचारी जब यहाँ आई थी तो मरणासन्न थी । 
सौभाग्य से में उस समय बाहर के ही कमरे में थी । बिना एक क्षण 
की भी देरी किये मैंने इसको अ्रन्दर बुला लिया | तुम्हें यकीन नहीं होगा 
कि हमने कितनी कोशिक्ष करके इसके प्राण बचाये हैं। तीन-चार बार 
तो इसके बचने की कोई ञ्राशा ही नहीं रही थी । 

विमला खामोश रही । कान्‍्ता ने अपनी स्वाभाविक मधुर प्रकृति के 
अनुसार अन्य बातें शुरू कर दीं। दूसरे दिन जब वह बच्ची फिर 
विमला के पास आई तो विमला ने जी कड़ा करके उसे गोद में उठा 
लिया । विमला ने मुस्कराने की चेष्टा की; पर एकाएक वह बच्ची 
विमला की गोद से उतर पड़ी । 

लगा कि बच्ची का विमला के प्रति सारा स्नेह छुट गया था। 
उसके बाद वह बच्ची फिर विमला के पास नहीं गई। विमला की 
समझ में नहीं धयया कि आख़िर उससे ऐसा क्‍या हो गया कि वह नहीं 
आती । विमला ने बच्ची को फुसलाने की कोशिश की, वह मुस्कराती, 
उसे बुलाती; पर बच्ची जंसे उस सबको न तो सुनती और न समभती 


हीथी। 
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सारा दिन नसे अपने-अपने काम में व्यस्त रहतीं। विभला उनमें 
से किसीसे भी नहीं मिल पाती । 

कान्ता विमला की परिचित ही नहीं वरन सहेली-सी बन 
गई थी । कान्‍्ता के जिम्मे केन्द्र का खर्च सम्भालना था और उसे 
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कायदे से झद॒ना शा । उसे सारा दिन इधर-से-उधर दौड़ते दीतता था ॥ 
तोसरे पहर जब विमला लड़कियों के साथ भ्रपने काम पर होती, तब 
कान्ता भी थकी-सी शभ्राजाती और दोनों बातों में खो जाती थीं । 
सिस्टर की अनुपस्थिति में कान्‍ता बड़ी ही बातूृती बन जाती थी। 
वह बड़ी हँसमुख भ्ौर खुशमिज्ञाज थी। मज़ाक करने में भी नहीं 
चुकती थी । विमला को उससे भय नहीं लगता था। वह उससे जी 
खोल कर बड़ी प्रसन्नता से बातें करती थी। उसे लगता था कि 
कान्‍्ता सहृदय घरेलू स्त्री थी। कान्‍्ता एक किसान की पुत्री थी और 
झब भी उसके अन्तर में वही सरलता भरी थी । 

वह कहती, "मैं अपने बचपन में गायों की सेवा करती थी; 
पर से उनकी निगरानी नहीं कर पाती थी । बस मसुभमें यही खराबी 
थी। में सोचती कि पिताजी मुझे पीटेंगे; पर वह बड़े अ्रच्छे थे । भ्रब 
कभी अगर उस समय की अपनी शोेतानी पर सोचती हूँ तो स्वयं पर 
लज्जा आने लगती है ।” 

विमला इस विचार के श्राते ही हल पड़ी, कि यह “दिघी-सादी 
श्रधेड़-अवस्था वाली नस भी बचपत में नटखट रही होगी । उसने देखा 
कि अधेड़-अवस्था होने पर भी कान्‍्ता में बच्चों की-सी सरलता 
विद्यमान थी । तभी तो वह अनायाप्त ही कान्‍ता की श्रोर 
श्राकषित हो गई थी। उसमें सिस्टर का-सा गाम्भीय नहीं था, न 
ही किसी निराशा श्रथवा दुःख का भाव उसके मुख पर था,---इसके 
बिलकुल विपरीत वह सौम्य थी, सरल थी और प्रसन्‍त रहती थी । 

विमला ने पूछा, “क्या आप कभी अपने घर वापस भी जाना चाहती 
हैं!” 

“नहीं ! वहाँ जाकर लौटना बड़ा कठिन हो जायगा । मेरा मन 
यहाँ रम गया है । मैं इन श्रनाथों के बीच बड़ी सुखी हूँ । कितने भ्रच्छे 
हैं ये कि अहसान नहीं भूलते ! मेरी माँ भ्रब वृद्ध हैं। जब यह सोचती 
हूं कि उनके दर्शन नहीं कर पाऊँगी तो बड़ा कष्ट होता है । माँ भी 
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प्रपनी बहू से बड़ी प्रसन्‍न रहती हैं। मेरा भाई माँ को बहुत खुश 
रखता है । भाई का पुत्र भ्रव बड़ा हो गया होगा । घर पर सबके सब 
बड़े प्रसन्‍न होंगे। श्रब खेत में काम करने के लिए एक और प्राणी 
तंयार है । जब मैं घर से चली थी तो वह बहत छोटा था; पर कोई 
भी उसे देखकर कह ब्कता था कि बच्चा होनहार होगा ।” 

चारो ओर कॉलरा से घिरे इस श्ञान्त कमरे में किसीसे प्रधिक 
देर बातें करना अ्रसम्भव था; पर कान्‍ता को उस समय भी जैसे 
कोई चिन्ता नहीं थी, विमला यह स्पष्ट अनुभव कर रही थी । 

कान्ता में संसार को देखने और समझने की सरल जिज्ञासा थी। 
उसने विमला से मयूरी के विषय में बहुत से प्रश्न कर डाले । उसने 
पूछा कि वहाँ जहाँ दोपहर में भी कुहासे के कारण हाथ नहीं सूमता, 
कसा लगता होगा ? कभी विमला 'बालरूस' में जाती थी या नहीं ? 
विमला के कितने भाई-बहन हैं ? और न जाने क्या-क्या ! फिर कान्ता 
रमेश के सम्ब।ः में बातें करने लगती । कहती कि सिस्टर तो रहती हैं 
कि रमेश अद्भुत व्यक्ति है। वह उसकी शुभ-कामना करती है, उसके 
लिए दुआआाएँ माँगती हैं। वह कहती, “विमला तुम सचभुच भाग्यवान 
हो जो इतना अच्छा, इतना बहादुर और इतना बुद्धिमान पति तुम्हें 
मिला । 


विमला डाक्टर रमेश की कान्‍्ता के मुख से इतनी प्रशंसा सुनत 
तो उसका मन कुछ और-से-और ही हो जाता । वह भूल ही जाती कि 
डाक्टर रमेश उस पर नाराज़ है। उसे गव हो उठता कि वह ऐसे 
प्रशंसित पुरुष की पत्ती है । 

अरब स्वप्न में भी कभी विमला को द्याम की याद नहीं आती थी । 
कभी प्रसंगवश विमल के कहने पर उसका नाम उसके सामने आा भी 
जाता था तो उसकी आँखें क्रोध से लाल हो जाती थीं और घृणा से 
उसका दिल भर जाता था । 
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रमेश भ्ब चाहे उसे प्यार न कर सके परन्तु वह उसे देवता समझती 


थी। 
इधर-उधर की बातों के बाद कान्‍ता सिस्टर को अपनी बातों का 


केन्द्र बना लेती। विमला पहले ही दिन से समझ गई थी कि सिस्टर 
का व्यक्तित्व वहाँ शासन करता था | वहाँ हर कोई उनसे स्नेह करता 
था, उनके प्रति श्रद्धा रखता था। कोई उनसे भय नहीं खाता था। 
विमला भी अनजाने ही उनके अन्दर मिल गई थी । सिस्टर में विमला 
के लिए.ममता थी और विमला कभी भी उनकी उपस्थिति में सुविधा 
का अनुभव न कर पाती थी। कान्‍ता ने विमला को बताया था कि 
सिस्टर का परिवार कितना घना और बड़ा है। उनके पूवेज इतिहास- 
प्रसिद्ध व्यक्ति थे । इतने वैभव को छोड़ना हंसी-खेल नहीं था। विमला 
एक मुस्कान लिए यह सब सुनती; पर किसी भी बात से प्रभावित न हो 
पाती ! 

कानन्‍ता कहती, “तुम केवल उनके मुख को भली»ऋँति देखकर 
जान सकती हो कि वह कितने बड़े परिवार की लड़की है ।* 

विमला उत्तर देती, “उनके जैसे सुन्दर हाथ मैंने पहले कभी नहीं 
देखे | 

“काश, तुम जान पातीं कि उन्होंने उन हाथों से कंसा-कसा काम 
लिया है! उन्हें किसी भी प्रकार का कोई भी काम करने में हिचक 
नहीं होती ।” कान्‍्ता ने कहा । 

जब वह यहाँ झ्राई थीं तो यहाँ कुछ भी नहीं था । यह केन्द्र उन्होंने 
ही बनाया था। सिस्टर ने ही योजना बनाई, नकरी तैयार किये और 
स्वयं ही सारे काम का निरीक्षण किया । यहाँ आते ही उन्होंने श्रनाथ 
बच्चों को लेकर उनका लालन-पालन आरम्भ कर दिया। न जाने कितने 
निरदयी हाथों से बच्चे बचाकर वह लाई । आरम्भ में यहाँ बिस्तर तक 
नहीं थे--खिड़की, दरवाजे कुछ नहीं थे । कभी-कभी तो पेसे बिलकुल 
नहीं होठे थे । मजदूरों को मजदूरी देने की बात तो श्रलग, छोटा- 
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मोटा खर्च करने के लिए भी धन न होता था। सब किसानों की तरह 
रहते थे | वह कहा करती हैं कि जो भोजन उन्होने उन दिनों में किया 
वसा भोजन उनके पिता के खेतों में काम करने वाले किसान फेंक देते 
थे। एक बार ऐसा हो अभाव हुआ तो विमला, यही अपने मजाकिया 
विमल वादवू दूसरे दित आये और उन्होंने सौ रुपये दिये । 

विभमल भी कंसा मसखरा आदमी है । गंजी खोपड़ी और छोटी 
पर तेज़ अभ्ाँखें और फिर मज़ाक । इसकी बातों मे बड़ा मजा आाता 
है । यह हमेशा ही हंसने-हँसाने की चेष्टा करता रहता है। एक ओर 
तो महामारी अपना विकराल रूप धारण किये है, दूसरी शोर यह मस्त 
रहता है; मानो यहाँ छुट्टी बिताने भाया है। इसकी बुद्धि बद्दी तेज़ है। 
इसका व्यवहार और चरित्र अवश्य ही अच्छा नहीं है; पर यह सब तो 
उसका लिम्री मामला है, फिर यह अ्विवाहित है--युवक है । 


विमला ने झु हुए पूछा, 'क्यों, इसके चरित्र मे कया खराबी 
है ९ ४ 
“तुमसे कुछ छिपा हो, ऐसी बात तो नहीं है । मरे लिए तो बह सब 


कहना, गुनाह करना है। और फिर ऐसी बातों से मेरा मतलब भी 
क्या ?->-यह एक एगलो-इडियन शरत के साथ रहता हैं । उसके रहन- 
सहन से लगता हूँ जेंसे राजकुमारी हो ? वह विमल को बहुत चाहती 

[? 

विमला ने कहा, “यह असम्भव-सा लगता हैं । 

“नहीं-नहीं । विश्वास करो, यह बिलकुल सत्य हैं । उसे यह नहीं 
करना चाहिए | जरा याद करो, जब पहली बार वह तुम्हारे साथ यहाँ 
ग्राया था वो उसने मेरे बताये टोस्ट नहीं खाये थे । सिस्टर ने कहा 
था कि अंग्रेज़ी खाना खाने से उसका पेट गइडबड़ रहता है । सिस्टर के 
कहने का यही अर्थ था । इस पर उसने कैसा मुँह बना लिया था । भरे ! 
बड़ी दिलचस्प कहानी है । कभी वह मसूरी में रहता था, उन्हीं दिनों 
वह छोकरी इसके हाथ पड़ गई | उस लड़की को इससे प्रेम हे! गया,--- 


/पिछ 
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उसके बाद की कहानी तुम स्वयं सोच सकती हो । मसूरी से चला तो 
वह लड़की भी इसके साथ हो ली। भ्रब यह जहाँ भी जाता है, बहु 
इसके साथ रहती है । विमल बेचारे को हार मानकर उसे दरण देनी 
पड़ी । विमल भी उसे बहुत चाहता हैँ । बहुत सुन्दर है । लो, मैं 
कहाँ-से-कहाँ की बातें करने लगी ! मुझे श्रभी क्रितना काम करना बाकी 
है और यहाँ बंठ के गप्पें लब्ा रही हूँ । में विलकुल बेकार हो गई हूँ 
मुझे स्वयं पर लज्जा झ्ाती हे विमला ! 
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विमला सोच रही थी कि अब उसका विकास हो रहा था | बराबर 
ही काम में व्यस्त रहने से वह अपना पुराता सबन्झछ भूल गई थी। 
उसमें नई कल्पताश्रों का उदय हुआ था । वह झब अधिक चेतन रहती 
थी ! वह स्वयं को अब दृढ़ पाती थी । कभी उसने सीचा था कि उसके 
शैष जीवन में रोना ही बदा था; पर अचानक ही उसे लगा कि वह तो . 
अब हर समय प्रसन्‍त रहती थी, हसती रहती थी । उसे भयंकर महा- 
मारी में वहाँ रहना स्वाभाविक जान पड़ा | वह जानती थी कि उसके 
चारों ओर लोग महामारी से मर रहे थे; पर अरब उसे उस सबको 
सोचने का अवकाश नहीं था । सिस्टर ने भ्रपाहिज घर में उसका जाता 
निषेध कर दिया था । वहाँ के दरवाज़े सदा बन्द रहते थे,--विमला में 
जिज्ञासा जागती । वह चाहती थी कि अन्दर फाँक ले; पर पकड़ी जाने 
का भय था। उसकी समझ में नहीं झ्राता था कि पकड़ी जाने पर 
सिस्टर उसे क्‍या दण्ड देंगी । यदि उससे वापस जाने को कह दिया 
तब कया. होगा । वहू वहाँ दो बच्चों को “यार करने लगी थी | वह 
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जानती थी कि यदि वह चली गई तो बच्चे उसकी याद करेंगे। वह 
सोच ही नहीं सकती थी कि बिना उसके वे बच्चे रह भी सकेंगे । 

एक दिन एकाएक विमला को खयाल आया कि लगभग एक सप्ताह 
से न तो उसने श्याम को याद किया और न ही वह कभी उसके स्वप्त 
में ग्राया । उसके हृदय की गति रुक-सी गई, पर उसने स्वयं को सँभाल 
लिया । भ्रव वहु द्याम के प्रति उदासीन हो गई थी । श्रब वह उससे 
प्रेम नहीं करती थी । इस बन्धन के छुटकारे के विचार-मात्र से विमला 
को जंसे राहत मिल गई थी । उसने अपने अतीत पर दृष्टि डाली तो 
आश्चर्य हुआ । वह कितता चाहती थी उसच्चे । वह सोचती थी कि द्याम 
के बिना वह मर जाएगी । उसने सोचा था कि बिना श्याम के उसका 
जीवन निरथंक हो जाएगा, दुःखों का सागर बन जाएगा; पर झाज 
उस सब पर उसे हँसी आगई । उसने सोचा कि वह एक व्यर्थ जीव 
था और वहु स्वयं कितनी मूर्ख थी। श्याम के साप्बन्ध में उसने अरब 
भावना-रख्न्नि होकर सोचा तो उसे कारण का पता ने लगा कि आखिर 
वह क्‍यों इ्यामें का शोर इतनी श्राक्रष्ट हुईं थी ! 

उसने सोचा कि चलो शअ्रच्छा ही हुआ जो विमल को कुछ भी पता 
नहीं चला, नहीं तो उसकी कटु दृष्टि और ब्यंग्य-भरी बादे बह नहीं 
सु पाती । अरब वह उतत सारे बन्धन से स्व॒तन्ज थी, अन्त में स्वतस्त्र 
हो ही गई । विमला से इस विचार पर चुप नहीं रहा गया, वह खिल्ल- 
खिलाकर हँस पड़ी । 

दूसरी ओर छोटे बच्चे खेल रहे थे । मुख पर मुस्कराहुट लिये उन्हें 
खेलते देखना विमला की आदत हो गई थी । जब कभी वे अधिक शोर 
करते, तो रोक देती | वह ध्यान रखती कि खेल में भूलकर कोई बच्चा 
चोट-चपेट न खा जाय । पर श्राज ! ग्राज विमला एक श्रज्ञात प्रसन्नता 
से प्रेरित हो स्वयं को भी बच्चा समझ उनके खेल में शामिल हो गई । 
छोटे-छोटे बच्चों ने किलकारियों से और अपनी छोटी-छोटी हथेलियों से 
ताली बजाकर उसका स्वागत किया । कमरे-भर में बच्चे उ्सेके पीछे 
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दौड़ने लगे, बेहताशा ज़ोर से चीखकर किलकारियाँ भरने लगे। बच्चे 
मारे खुशी के हवा में उछलने लगे । बला का शोरगुल था । 


एकाएक कमरे का दरवाजा खुला। सिस्टर सामने खड़ी थीं । 
विमला एकाएक खड़ी हो बच्चों से अपना दामन छुड़ाने लगी; पर बच्चे 
शोर मचाये जा रहे थे । 

सिस्टर ने स्नेह-भरी झोखों से और मुस्कान-भरी वाणी से पूछा, 
“क्या इसी प्रकार बच्चों को खामोश रखा जाता है ? 

“हम सब खेल रहे थे निस्टर * बच्चे जोश में क्राकर चिल्लाने 
लगे । इसके लिए मैं दोषी हूँ ।” विमला ने कहा । 

सिस्टर कमरे में चलो आाई । बच्चों ते स्वभाव के अनुसार उनसे 
लिपटना आरम्भ कर विया । सिस्टर ने उनके कन्धे थपथपाकर हंसते 
हुए उनके छोटे-छोठे कान पकड़े; पर वह बराबर विमला को स्नेह-भरी 
दृष्टि से निहार रही थीं | विमला का श्वास जोर छे चुए, रहा था। वह 
शरमाई, ठिठकी-सी खड़ी थी । उसकी तरल आँखों में चमक थी, उसके 
केश बिखर गये थे। वह इस रूप में अ्रत्यन्त सौम्य लग रही थी । 

सिस्टर बोलीं, “तुम्हें देखकर चित्त प्रसन्‍न हो जाता है। ये बच्चे 
तुम्हें बहुत चाहते हैं ।' 

विमला लाज से लाल पच्र गई । अनजाने ही उसकी आँखें डबडबा 
आाई। दोनों हाथों से उसने अपना मूँह ढाँप लिया | बोली, “सिस्टर, 
आप मुझे लज्जित करती हैं ।” 

“अच्छा-अ्रच्छा, पगली नहीं बनते हैं। सौन्दर्य तो भगवान्‌ की देन 
है। यह सबसे अधिक मूल्यवान वस्तु है। यदि हम सुन्दर हैं तो 
हमें प्रभु का गुणगान करना चाहिए और यदि दूसरे सुन्दर हैं तो प्रभु को 
धन्यवाद देना चाहिए कि उसकी इस कला से हमें प्रसन्नता प्राप्त होती 
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सिस्टर हंस दी । मानों विमला उनके सामने छोटी-सी बच्ची थी, 
और उन्होंने उसके गाल थपथपा दिये। 
विमला का मन आज बहुत हलका हो गया था । 


णेठे 


जब से विमला ने केन्द्र जाना आरम्भ किया था, वह विमल से दो 
या तीव बार ही मिल सकी थी | कभी-कझी वह विसला के बंगले पर 
ग्रा जाता, मदिरापाव कर लेता, या कभी उसे रास्ते में मिल जाता तो 
नदी-किनारे तक विमला को पहुँचा आता, या पहाड़ी तक स्लाथ घूम 
ग्राता। एक दिन विमल ने प्रस्ताव कियो, कि विमला उसके घर पर 
उसके साथ खान खाये | सिस्टर विमला को सप्ताह में एक दिन विश्राम 
देती थीं, परन्तु रमेश नित्य की भाँति रविवार को भी व्यत्त रहता था । 

विमला ने दावत स्वीकार कर ली और वह भमिश्चित समय पर 
विमल के यहाँ पहुँच गई । 


“मेरे विचार में तो अब आप कुछ ही महीतों में वापस चली 
जाएंगी । बीमारी का ज़ोर धीरे-धीरे कम होता जा रहा है और स्दियाँ 
शुरू होते-होते यह ख़त्म हो जायगी |” बिमल ने पूछा । 

“मैं तो यहाँ से जाना नहीं चाहती ।” विमला बोली । 

एक क्षण क्रो विमला भविष्य की चिन्ता में ड्ब गई । उसे रमेश के 
प्रोग्राम का पता नहीं था । उसने विमला को कुछ भी तो इस सम्बन्ध 
में नहीं बताया था। उसका तो केवल सभ्य और मौन व्यवहार रहा 
था; दो बूंदों के समान जो नदी में अज्ञात की ओर निरन्तर बढ़ी जा 
रही थी । 
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विमल ने कुटिलता से कहा, “देखिए कहीं ये नर्सें आपके मार्ग में के 
झ्राजायें ।” 

“उन्हें इन बातों के लिए अवकाश नहीं है । वे अपने ही धन्धों में 
श्रत्यन्त व्यस्त हैं । वे बड़ी भली हैं,--उनमें दया है,--फिर भी न जाने 
क्यों उनके और मेरे बीच कोई दीवार अदृश्य है! में नही जानती उसका 
कारण क्या है। लगता है, उनके पाप कोई ऐसा रहस्य है जिसे वे ही 
जानती हैं और मैं उसे जान सकने योग्य नहीं हैँ । 

शरारत-भरे स्वर में विमज ने कहा, “में समझता 
आपके दम्भ को चोट लगी है।” 

“मेरा दम्भ ?” झाइचरय से विमला ने कहा । 

विमला अलस-भाव से मुस्करा पड़ी । 

उसने पूछा, “परन्तु आपने श्रब तक मुझे वयों नहीं बताया कि आप 
किसी एऐंग्लो-इंडियन लड़की के साथ रहते हैं ? 

“और उन गप्पी झ्जियों ने आपसे क्या-क्या कह %लज। है, जरा वह 
भी बता दो । किसीके सम्बन्ध में किसीकी पीठ के पीछे ऐसी बातें 
करना पाप है । विमल बोला । 

अलेकिन आप इतना तिनकते दयों हैं ?  विमला बोली । 

बिमल बगलें झाँकने लगा,--हलका मुस्करा दिया । वह बोला, 
“यह बात कोई प्रचार करने की तो है नहीं। यदि बात फैल गई तो 
मेरी आगे की तरक्की रुक जाएगी ।' 

“क्या आप उससे बहुत प्रेम करते हैं ?” विमला ने पूछा । 

विमल ने ऊपर देखा । उसका चेहरा उस समय बिमला को तटखट 
लड़के-सा लगा। 

“उसने मेरे लिए श्रपता घर, परिवार, इज्जत सब कुछ त्याग 
दिया । कई वर्ष हो गये जब वह इस सबको तिलाब्जलि देकर भेरे 
साथ आाई। मैं उसे दो-तीन बार वापस भी भेज चुका हूँ; पर वह 
फिर लौट आती है। मैं स्वयं उससे अलग होकर बाहर चला गया था; 


कि इससे 


2जा८ 


१६६ 


धर उसने मेरा पीछा नहीं छोड़ा और अब मैंने उसे भश्रलग करने का 
विचार छोड़ दिया है। मैंने सोचा है कि हम दोनों साथ-साथ रहकर 
ही जीवन बितायेंगे ।” 

“तब तो सचमुच वह आपको बहुत चाहती होगी !” विमला ने 
कहा । 

“यह भी एक अ्रजीब ग्रमस्था है । विमल ने कुछ परेशानी का 
भाव जताकर कहा । “अ्रव तो मुझे विश्वास हो गया है कि यदि में उसे 
छोड़ द तो वह आत्महत्या कर लेगी; इस भाव से नहीं कि वह मुझे 
फँसाये, बल्कि इसलिए कि वह मेरे बिना जिन्दा नहीं रह सकेगी । जब 
दोनों पक्षों में से किसी एक को इस बात का पता लग जाए तो अजीब- 
थी भाववा का उदय होता है और कोई भी इस भावना से बचकर 
भाग नहीं सकता ।” 

“पर प्रेम करने का जो महत्त्व है वह प्यार किये जाने का तो नहीं 
है । कहीं तो कोई अपने चाहे जाने का शुक्रगुज़ार नहीं होता । कुछ को 
झ्रगर कोई नहीं चहता तो वह दूसरे के लिए भार बन जाते हैं ।” 
विमला ने कहा । 

“मुझे दुनियाँ का कोई अनुभव नहीं है ।” विमल ने कहा । “मुझे 
तो केवल अपना अनुभव है ।' 

“अग्रच्छा, क्या वह सचमुच भले परिवार की लड़की है ?” 

“तहीं ! हाँ, वह एक बड़े परिवार की लड़की है; पर वह है सच- 
मुच अद्भुत नारी । विमल ने कुछ घमंड-भरे स्वर में कहा । विमला को 
भ्तायास ही हंसी श्रागई । 

“तब क्या आप यहीं सारा जीवन बितायेंगे ?” विमला ने पूछा । 

'हाँ! मैं दूसरी जगह जाकर क्‍या करूगा ? श्रवकाश्ष ग्रहण के 
बाद मैं एक छोटा-सा मकान ले लूँगा और हम दोनों यहीं रहेंगे । यहाँ 
कोई न अपनी जाति का हैँ, न बिरादरी का ।/ 

“आपके बच्चे हैं ! 
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“नहीं [7! 

विमला ने जिज्ञासावश विमन को देखा । उसने सोचा कि यह 
बन्दर की शक्ल का आदमी भी एक स्त्री को रिक्ता सका, और उससें 
अपने लिए श्रतीव प्रेम जगा सका। विमला की समझ में कुछ नहीं 
आया । उसने सोचा क्या इसने हास-परिहास और बोलने की कला के 
सहारे उस स्त्री को जीत लिया । 

विमला ने हंसकर कहा, “विमल, गाडन तक पहुँचने में विशेष बाधा 
नहीं होती । 

“परन्तु आप यह क्‍यों कह रही हैं ? 

“मेरी समझ में कुछ नहीं आजा ! जिन्दगी अजब चीज है। मुझे 
लगता है कि मैं जैसे सारा जीवन एक छोटे से तालाब मे रही हूँ और 
फिर एकाएक मुझे किसीने सागर के दशन करा दिये। कभी-कभी तो 
मेरा जी घुटने लगता है। 

मैं मरना नहीं चाहती,--मैं जीना चाहती हूँ । मुझे श्राभास होता 
है कि मुभमें हिम्मत है। मेरी शझ्रात्मा किसी शअ्रज्ञात क॑। खोजती रहती 
है, जैसे पुराने नाविक अज्ञात की ओर परिवार छोड किसी नये सागर 
की तलाश में निकल पड़े थे । 


विमल ने विमला की झोर देखा । विमला की दृष्टि अस्थिर जल- 
प्रवाह पर स्थिर थी। दो बूंद | दो बूंद जो चुपचाप बह रही थीं--- 
चुपचाप,--बह रही थीं अ्रंधियारे--गहरे सागर की ओर । 

एकाएक विमला ने सिर उठाकर पूछा, “क्या मैं किसी दित श्रापकी 
पत्नी से मिल सकती हैं ? 

विमल ने चिढ़ाते हुए हँसी बिखेर दी । वह बोला, “मैं किसी दिन 
आपको ले चलूंगा | वहाँ आपका सत्कार तो होगा ही 

विमला ने विमल को नहीं बताया कि वह स्त्री विमला के लिए 
एक प्रतीक बन गई थी और वह उसे अनजाने में चाहने लगी थी । उसे 
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लगा जैसे वह स्त्री उसे किसी दूसरे देश की ओर, जहाँ उत्साह हो, 
संकेत कर रही थी । 


ढेर 


दो-तीन दिन बाद बविमला को एक अज्ञात रहस्य का पता लगा। 
नित्य की भाँति उस दिन भी वह केन्द्र में गई । केन्द्र पहुँचते ही उसका 
पहला काम बच्चों की स्वच्छता झादि का प्रबन्ध करता होता था। नसों 
की धारणा थी कि रात की हवा हानिप्रद होती है, अतः वे खिड़की और 
दरवाजे बन्द कर दिया करती थीं। विमला सारे दरवाज़े और खिड़कियाँ 
खोलती थी । बन्द दरवाज़े में कमरे के श्रन्दर उसे घुटन-सी महसूस होती 
थी; पर उस दिन विमला ने अचानक अनुभव किया कि उसकी तबियत 
बिगड़ रही थी, उसकी सिर चकरा रहा था । वह उठकर एक खिड़की 
के सहारे खड़ी हो गई। वह स्वयं को सम्हालने की चेष्टा कर रही 
थी । उस दिन जैसी उसकी तबियत पहले कभी खराब नहीं हुई थी। 
उसका जी मिचला उठा और उसने उल्टी की । उसके मुख से भयानक 
चीख निकली । सारे बच्चे सहम गये । एक बड़ी लड़की जो विमला के 
काम में सहायता दिया करती, उसकी सहायता को दोड़ी; पर विमला 
को काँपते देखकर और उसका रंग सफेद पड़ा देखकर वह ठिठक गईं । 
अचानक उसके मूह से निकला, “कॉलरा  ” विमला के कानो में यह 
शब्द पड़ते ही उस पर मौत की छाया-सी मडराने लगी। वह मौत के 
ग्रातंक से काँपने लगी । वह स्वयं को उस मौत के अन्धकार से छुड़ाने 
का प्रयत्न कर रही थी । उसे लगा कि वह बीमार थी और फिर एक 
ग्रंधिया रा-सा उसकी आँखों के झ्रागे आगया । 
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विमला ने जब शाँखें खोलीं तो वह समक नहीं सकी कि वह कहाँ 
थी । उसे लगा कि वह फर्श पर लेटी थी और तब उसने धीरे-से अ्रपना 
सिर उठाया,--उसने देखा कि सिर के नीचे तकिया रखा हुआ था । 
वह कुछ भी याद कर पाने में असमर्थ थी। सिस्टर उस पर भ्ुकी हुई 
थीं। उसे कोई वस्तु सूंघा रही थीं और कान्‍्ता निरन्तर विमला की 
ओर देख रही थी | बिमला को कॉलरे का खाल आया, उसने देखा 
कि नर्सो के मुख पर गाम्भीय छाया हुआ था | विभला को कान्‍्ता बहुत 
लम्बी लग रही थीं । एकाएक वह फिर भय से काँप उठी । 

विमला रो पड़ी, “श्रोह सिस्टर ! क्‍या मैं मर जाऊँगी ? मैं मरना 
नहीं चाहती । 

सिस्टर ने कहा, तुम मरोगी नहीं । सिस्टर बिलकुल शान्त थीं । 
उनके मुख पर मन्द-सी हास्य की रेखा विद्यमान थी । 

“परन्तु यह तो कॉलरा है। डाक्टर रमेश कहाँ हैं ? क्या उन्हें बुलाने 
को भेजा है ? ओह सिस्टर !!” विमला सिसकियाँ भ्ररकर रोने लगी । 
सिस्टर ने अपने हाथों का सहारा दिया | विमला को सिस्टर के हाथ 
पकड़कर लगा कि इधर उसने उनके हाथों को छोड़ा और उधर उसके 
भ्राण निकले । 

“होश में भ्राओ्नोे मेरी बच्ची ! मू्खे न बनो । कॉलरा नहीं है यह ।” 

“डाक्टर रमेश कहां हैं ? 

“वह बहुत व्यस्त हैं, उन्हें तकलीफ़ देकर क्या करोगी ? पाँच मिचठ 
में ठीक हुई जाती हो ।” सिस्टर ने कहा । 

सिस्टर को विमला एक ठक देख रही थी | वह सोच रही थी कि 
ये इतनी निर्मम क्‍यों हैं ? इन्होंने इस बीमारी को खेल क्‍यों समझा ? 

सिस्टर बोली, “कुछ क्षण खामोश रहो । घबराने की कोई बात 
नहीं है, तुम भ्रभी ठीक हुई जाती हो ।” 

विमदा की धड़कतें बढ़ गई थीं | विमला कॉलरा' के सम्बन्ध में 
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डतना कुछ सुन चुकी थी कि वह यह भूल ही गई कि उसे भी कॉलरा 
हो सकता था। 


[] 


उसने सोचा, में कितनी मूख्खे हेँ। में समझ रही थी कि में मर 
जाऊँगी। में कितनी भयभीत हो गई थी ! कुछ लड़ एक आराम- 
कुर्सी ले आई और उसे एक खिड़की रख दिया 

“्राग्री, हम तुम्हें बिठा दें । सिल्दर ने कहा । “आरामकुर्सी 
पर तुम्हें श्रधिक चुविधा रहेगी खड़ी हो पाग्रोगी ? 

शिस्टर ने अगने हाथों का सहारा दिया और कान्‍्ता ने विमला की 


ऐें पकड़, उप्ते उठाकर कुर्सी पर वबिठा दिया। विमला थकी, निर्जीब 
कुर्सी पर पड़ गई 

मेरे विचार में खिड़की बन्द कर दूँ ।” काच्ता ने कहा | सवेरे 
की ठण्डी हुवा! सम्भब है, हानिकारक हो ।” 

विमला ने फौरत बात काटी, “नहीं-नहीं, उसे खुली रहने दो । 

विमला ने सामने नीला श्रासमान देखा तो उसकी जान-में-जान 
ग्राई | वह बिलकुल डिजीव-सी हो गई थी; पर अब धीरे-धीरे वह सुधर 
रही थी । दोनों नर्स एक क्षण उसकी और चुपचाप देखती रहीं । कान्‍्ता 
ने सिस्टर से कुछ कहा; पर विमला वह समझ नहीं सकी । सिह्टर कुर्सी 
के हत्ये पर बेठ गई। उन्होंने विमला का हाथ अपने हाथों में ले-लिया । 

“सुनो, मेरे बच्ची ! 

सिस्टर ने बिमला से दो-एक प्रदत किये। विमला ने उनके प्रश्नों 
का अर्थ समझे बिता उत्तर दे-दिये। उसके होंठ अब भी काँप रहे थे, 
उसे बोलने में कठिनाई हो रही थी । 

“इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं ।” कान्‍्ता ने कहा। “मुे इस 
सम्बन्ध में धोखा हो ही नहीं सकता ।” और हँस पड़ीं । विमला को इस 
हास में उत्तेजना सपरष्ट दीख पड़ी; पर स्नेह नहीं । सिस्टर विमला का 
हाथ अपने हाथों में, लिए मुस्करा पड़ीं। उनकी मुस्कान में मृदुता थी । 
“कान्ता को इन बांतों का मुझसे अधिक अनुभव है मेरी बच्ची ! 
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उन्होंने तुरन्त तुम्हारी तकलीफ़ का कारण जान लिया । उनका अनुमान 
बिलकुल सही था ।” 


विमला ने उत्सुकतावश पूछा, “आपका अर्थ मैं नहीं समझी ।” 

“मेरी बच्ची ! अर्थ स्पष्ट है। क्या तुम्हें इसका भान कभी नहीं 
हुआ ? तुम माँ बनने वाली हो ?” 

विमला सिर से पाँव तक चौंक गई। उतने अपने पाँव जमीन पर 
कुछ ऐसे रखे कि वह उछल पड़ेगी । 

सिस्टर ने समझाया, “अभी आराम से लेटी रहो । 

विमला लज्जा से सिकुड़ गई। उसने अपने दोनों हाथों से प्रपनी 
छातियाँ दबा ली । 

“यह ग्रसम्भव है, यह नहीं हो सकता । विमला बोली । 

कान्‍्ता ने कुछ कहा। विमला नहीं समझ पाई । सिस्टर ने विमला को 
बताया । कानन्‍्ता के गाल लाल हो रहे थे। उसके मुख पर चमक थी । 

“इसमें त्रुटि नहीं हो सकती, यह मेरा दावा है । 


“तुम्हारे विवाहु को कितना समय हो गया ? “” सिस्टर ने पूछा । 
“मेरी ननद का विवाह हुए जब तुम्हारे जितना समय हो गया था तब 
तक दो बच्चों की माँ हो चुकी थी।” 

विमला कुर्सी में गड़-सी गई । उसके हृदय पर मृत्यु का-सा भय छा 
रहा था । वह बड़बड़ाई, “कितनी लज्जाजनक बात है ! ” 

“क्यों ? इसलिए कि तुम्हारे बच्चा होने वाला है। परे ! यह तो 
स्वाभाविक ही है ।” कान्‍्ता ने कहा । 


“डाबटर को कितनी प्रसन्नता होगी ।” कान्ता ने कहा । 

“हाँ, सोचो तो तुम्हारे पति को कितना हर्ष होगा ! वह तो प्रसन्नता 
से फूले नहीं समायेंगे । तुम्हें भी तो बच्चों के पिता का खयाल रखना है। 
बह तो बच्चों के साथ खेलने में मग्न हो जाते हैं और फिर जब उनका 
अपना बच्चा होगा तब तो प्रसन्‍्तता का ठिकाना ही न रहेगा ! 
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एक क्षण तक विमला मौन रही । दोनों नसे उसे निहार रही थीं | 
सिस्टर विमला के हाथ सहलाने लगीं । 

“मैं कितनी मूर्ख हैँ कि मुझे इसका पता तक नहीं लग सका ।” 
विमला ने कहा। खेर, कॉलरा' नहीं हुआ, मुझे इसकी सबसे बड़ी 
प्रसन्‍नता है । अरब मै अच्छी हो गई, मैं अपने काम पर जाती हूँ ।” 

“ग्राज नहीं । मेरी बच्ची ! तुम्हारी तबियत बिगड़ के चुकी है । 


तुम घर जाकर आराम करो।* 

“नहीं-नहीं; मैं यहाँ रहकर अ्रपना काम करूगी । 

“नहीं ! मेरा कहना मानो । डाक्टर क्‍या कहेगा ? अगर इच्छा हो 
तो कल आना; पर आज तुम जाकर विश्राम करो, मैं श्रभी डोली मँगवाये 
देती हूँ । चाहो तो किसी एक लड़की को अपने साथ लेती जाओ्रो ।” 

“नहीं माँ ! मैं अकेली ही चली जाऊंगी । विमला ने कहा । 

विमला अपने बंगले को चली गई। यह एक नई आपत्ति उसके 
सिर पर आगई। उसने झ्राज तक अनेक प्रयास करके किसी प्रकार 
इथाम को अपने मन से निकाल कर बाहर किया था, वह उसकी 
स्मृति को अपने मन-तलक में लाना ही नहीं चाहती थी, परन्तु हाय ! 
यह विधाता ने क्या किया ! यह बच्चा अब बीच में आकर निश्चय ही 
उस खंदक को चौड़ी कर देगा, जिसे इतने प्रयास के पश्चात्‌ वह अपने 
और रमेश के बीच में कम करने का प्रयास कर पाई थी । 
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अपने बंगले के एक बन्द कमरे सें विमला लेटी थी । दोपहर के 
खाने के बाद नौकर भी आराम करने चले गये । श्राज जिस रहस्य का 
विमला को पता लगा था, उससे वह एकाएक चिन्तित हो उठो थी । 
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जब से वह बँगले में वापस आई थी तभी से इस समस्या पर बराबर विचार 
कर रही थी; पर कुछ भी निष्कर्ष निकाल पाने में असमर्थ रही । उसे 
अपने मन में भय-सा लग रहा था। उसके विचारों में कोई क्रम नहीं 
था । सोचते-सोचते उसे क़दमों की आहट सुनाई पड़ी । कोई बूट पहने 
चला आ रहा था। ध्वनि से विमला ने जान लिया कि रमेश आा रहा 
था। वह बाहर के कमरे में था। विमला ने सुना कि वह उसका नाम लेकर 
पुकार रहा था। उसने कोई उत्तर नहीं दिया । एक क्षण के मौन के 
बाद विमला ने अपने कमरे के दरवाज पर दस्तक सुनी 


“हाँ !” बिमला ने कहा । 

“क्या मैं अन्दर आ सकता हैँ ? 

विमला ने पलंग से उठकर अपना डे सिंग-गाउन पहना, बोली 
हाँ, आप आा सकते हैं । 


वह भीतर आया । विमला को ढाढ़स बेंधा कि उस बन्द कमरे में 
उसका मूह रमेश ठीक से नहीं देख पायगा । 

“मैंने तुम्हें जगाया तो नहीं, बहुत्र ही धीरे-से मैंने थपथपाया था । 

“मैं सो नहीं रही थी । विमला ने कहा । 

रमेश ने एक खिड़की खोल दी। खिड़की खुलते ही प्रकाश कमरे 
में आगया । 


“क्या बात है ?” बिमला ने पूुछा। आज आप इतनी जह्दी कैसे 
वापस आगये ?” 

“नस ने बताया कि तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है । मैंने सोचा कि 
यहाँ झ्ाकर कारण का पता लगाऊँ ।” रमेश बोला। वह कुछ चिंतित- 
साथा । 

विमला को क्रोध आ गया ! 

“यदि मुझे 'कॉलरा' हो जाता तो आप क्‍या करते ?” विमला ने 
पूछा । 
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“अगर कॉलरा हो जाता तो तुम केन्द्र से घर तक वापस न आा 
पाती !” रमेश मुस्कराकर बोला । 

विमला उठकर शग्ााइने के सामने जाकर अपने बिखरे केशों में कंघा 
फेरने लगी । वह थोड़ा समय लेना चाहती थी । 

“मरी तबियत आज सवेरे ठीक नहीं थी | सिस्टर ने जोर दिया 
कि मैं वहाँ झ्राकर आराश करू । श्रब तो मैं बिलकुल स्वस्थ हूँ । मैं कल 
फिर नित्य की तरह केन्द्र जाऊगी।” 

“परन्तु हो क्या गया था ? ” 

“उन्होंने तुम्हें बताया नहीं ? 

“नहीं, सिस्टर ने कहा कि मुझे घर आने पर स्वयं पता चल 
जायगा । रमेश ने कहा । 


आ्राज रमेश ने वह किया जो वह बहुत ही' कमर करता था--उसने 
भरपूर दृष्टि से विमला को देखा । उसका व्यक्तित्व उसके मुख पर 
विद्यमान था । विमला तनिक सकुचाई । फिर उसने साहस करके रमेश' 
से आँखें मिलाई | वह बोली, “मुझे बच्चा होने वाला है ।” 

विमला को मालूम था कि जिस बात का जवाब वह रमेश से सुनना 
चाहती थीं, साधारणतया उसके उत्तर में वह मौन रहा करता था; पर 
आज की भाँति उसका यह मौत विमला को कभी नहीं अखरा था । वह 
कुछ भी नहीं बोला, न ही उसकी भंगिमा में कोई परिवर्तन हुआ । केवल 
उसकी आँखों से लगता था कि उसने सुन-भर लिया | विमला का जी 
चाहा कि वहु चीख पड़े । यदि पति-पत्नी का आपस में प्यार हो तो ऐसे 
ग्वसर पर दोनों भावना के अतिरेक में लिपट जाते; पर वह मौन 
विमला को बुरा लगा । उसीने आरम्भ किया, “मुझे इसका पहले पता 
नहीं था। मेरी कसी मूर्खेता थी, परन्तु एक वस्तु का दूसरे से क्या ? 

“तुम्हें गर्भवती हुए कितने दिन हुए ?” 

लगता था 'रमेश् को बोलनें में कठिनाई प्रतीत हो रही थी। 
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विमला ने अनुभव किया कि उसकी भाँति रमेश का भी कष्ट 
सूख रहा था। उसे अपने बोलने में होंठों का कम्पन खल रहा था। 
उसने सोचा, यदि रमेश पाषाण नहीं है तो उसमें अवश्य दया 
आ्राएगी । 


“मेरे विचार में दो या तीन महीने हुए होंगे । 
“क्या मैं ही इस बच्चे का पिता हूँ ?” 


विमला ने दीघ निःश्वास छोड़ा । रमेश की वाणी में कम्पन था। 
रमेश की: इस भावना का खण्डित होना बड़ी दयनीय अवस्था थी। 
अचानक विमला को याद आया कि मसूरी में उसने एक यन्त्र देखा 
था जिसकी सुई तनिक भी हिलने पर बता देती थी कि कितने हजार 
मील पर भूचाल आ्राया है और उसमें कितने श्रादमी मरे । उसने रमेश 
की और देखा । वह बिलकुल पीला पड़ गया था । विमला ने यह पीला- 
पन उसके मुख पर पहले भी एक-दो बार देखा था । रमेश तनिक गर्दन 
घुमाये दूसरी ओर देख रहा था । 
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विमला ने अपने दोनों हाथ बंधे । वह जानती थी कि उसके केवल 
हाँ कहने से रमेश को दुनियाँ की दौलत मिल जायगी। वह उसका 
विश्वास कर लेगा, क्योंकि वहु उसका विश्वास करना चाहता था और 
फिर उसे क्षमा भी कर देगा । वह जानती थी कि रमेश में करुणा भरी 
है, वह उसका उपयोग करेगा। वह जानती थी कि वह हठी नहीं है । 
यदि रमेश के हृदय को छूती हुई वह बात कह भी दे तो वह उसे 
बिलकुल क्षमा कर देगा | फिर उसके बाद वह कभी भी अतीत को याद 
नहीं करेगा । उसने सोचा, रमेश निर्दय हो सकता है, परन्तु कमीना 
झौर ओछा नहीं हो सकता । उसके हाँ शब्द के कहने पर रमेश को 
सब कुछ मिल जाएगा । 

विमला को भी संबेदना की अत्यन्त श्रावश्यकता थी । वफ़ा पाने 
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के विचार से ही उसमें नई आशाओों और आर्काक्षाओं का उदय हुआा 
था । वह स्वयं को कमज़ोर, भयभीत और अकेली पा रही थी । उसी 
दिन सवेरे उसे अपनी माँ का ध्यान झ्ाया था; पर इस समय वह हृदय 
से चाहती थी कि काश, वह उसके पास हो सकती ! वह सहारा हूंढ 
रही थी, ढाढ़स खोज रही थी । वह रमेश से प्रेम नहीं करती थी । बहु 
यह भी जानती थी कि वहु उसे कभी नहीं चाह सकती; पर उस क्षण 
वह चाह रही थी कि रमेश उसे अपने आलिगन में ले ले और अपने 
वक्षस्थल पर उसे अपना सिर टिका लेने दे, एक बार प्रसन्नता में किल- 
कारी भी भर लेने दे । वह चाहती थी कि रमेश! उसका चुम्बन ले ले | 
वह चाहती थी कि वह अपनी बाँहों का हार रमेश के गले में 
डाल दे । 

विमला रो पड़ी । वह झूठ बोल सकती थी । वह कूठ सरलता से 
बोल सकती थी । यदि एक फ्ूठ से बिगड़ा खेल बन जाए तो फिर 
बोलते मे क्या आपत्ति थी ? म्ूठ-मरूठ-मूठ क्या था ? केवल हाँ ही तो 
कहना था । उसने अनुमंव किया कि रमेश की आँखें द्रवित हो गई थीं 
और वह अपने हाथ उसकी ओर फेला रहा था | पर वह हाँ नहीं कह 
पा रही थी। उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि क्‍यों नहीं कह पा 
रही थी । पिछले हफ्तों में उसे बहुत अतुभव हुआ था। इयाम और 
उसकी निर्ममता, कॉलरा' और उसके कारण आदमियों की मौत, न्से 
झऔर विमल जो पियक्‍्कड़ था | इन सबने उसे बिलकुल बदल दिया था । 
वह इन सबसे ज॑से हिल-सी गई थी । लगता था कि कोई उसके अ्रन्तर में 
बेठा यह सब आइचये की दृष्टि से देख रहा था। उसे सच कहना 
चाहिए, भूठ बोलना ठीक नहीं । उसके विचारों में साम्य न था | उसे 
विचारों में अहाते की दीवार के सहारे वह भिखमंगा दिखाई दिया। 
उसके सम्बन्ध में ग्राखिर क्‍यों सोचा ? वह सिसकी नहीं ! आँवू उसके 
गालों पर हुलक रहे थे। अन्त में उसने प्रदन का उत्तर दिया। रमेश 
ने पूछा था, क्‍या वही बच्चे का पिता है ? 


! 
! भर पे है] 


बह बोली, “में नहीं जानती । 

रमेश के दाँत बज उठे । विमला घबरा गई । 

“क्या यह अनुचित नहीं है ? 

रमेश का उत्तर उसके व्यक्तित्व के श्रनुकूल था । शुनते ही विमज्ञा 
का कलेजा बेठ गया । वहु सोच रही थी कि काश, रमेश समझ सके कि 
उसे सत्य कहने में कितनी कंटिनाई हुई वह उसके इस प्रयतत 
की प्रशंसा कर सकता ; श्रपना उत्तर 'मैं नहीं जावती--ैं नहीं 
जानती । उसके दिमाग़ में गज रहा था। अभ्रव उत्तर वापस नहीं 
लिया जा सकता था। बहुए में से रूमाल निकालकर उसने अपनी 
ग्राखें पोंछीं | दोनों मौन थे । खनट के पाप्त रखी हुई सुराही से विमला 
ने एक गिलास पानी पिया । उसने देखा कि रमेश का हाथ कितना 
पतला था : रमेश का हाथ तो सुडौल था--लम्बी उगलियाँ थीं 
अब तो वह ककाल-भर रह गया था। वह थोड़ा काँया। रखेश मे 
अपने मुख पर तो प्रतिक्रिया का भाव नहीं आने दिया; पृर हाथ धोखा 
दे गया । 

“मेरे रोने की चिन्ता मत करो ।” वह बोली, “इसमें दुछ भी नहीं 
है । केवल यही कि में आँसू बहाये बिना रह नहीं सकी ।” 

विमला के पानी पीने के बाद रमेश ने गिलास लेकर रख दिया। 
वह एक कुर्सी पर बंठ गया और एक सिगरेट सुजगा ली । उसके सुख 
से आह-सी तिकल गईं । विमला ने पहले भी रमेश को कराहते सुना 
था और उसको आह सुनकर विमला का कलेजा बेठ जाता था। रमेश 
खिड़की के बाहर शून्य में टकठकी बाँचे देख रहा था और बविमतला 
रमेश को निहार रही थी । उसने देखा कि रमेश कितना दबला हो 
गया था | उसने प्रभी तक कभी यह अनुभव नहीं किया था। रमेश 
का चेहरा सूख गया था । उसके कपड़े इतने ढीले हो गये थे कि लगता 
था जेसे अपने से किसी बड़े श्रादमी के उसने पहन रखे थे । चेहरे पर 
धूप का-प्रभाव था, रंग काला-सा पड़ गया था। वह. बिलकुल थ का- 
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माँदा दीखता था । वह निरन्तर व्यस्त रहता था। सोता बहुत कम 
था--खाना बहुत कम खाता था। विमला को अपने क्लेश में भी उस 
पर दया श्रागई । विमला को बड़ा दुःख हुआ कि उसने कभी रमेश 
का ध्याव नहीं रखा । 

रमेश ने श्रपना हाथ अपने माथे पर रखा ! जैसे उसके सिर में 
पीड़ा थी । विमला को लगा कि रमेश के दिमाग में भी उसके वे शब्द 
मैं नहीं जानती--मैं नहीं जावती । गम्रज रहे थे। कितने आदइचर्य 
की बात थी कि रमेश-जसे शर्मीले आदमी में भी बच्चे के लिए कितना 
प्रेम था ! बहुत से पुरुषों को अपने बच्चो नहीं सुहाते; पर रमेश के 
सम्बन्ध में तो नर्स बताती रही थीं.। यदि रमेश में उन बच्चों के लिए 
स्नेह था तो न जाने अपने बच्चे के लिए उसमें कितना वात्सल्य भरा 
होगा ? कहीं चींख न निकल जाये, इसलिए विमला ने अपने होंठ दबा 


लिए । 
रमेश ने अपनी घड़ी में समय देखा । 


“मुझे बहुत काम करता है, इसलिए अब जाता हूँ। तुम तो शअ्रव 
स्वस्थ रहोगी न ? 

“हाँ-हाँ, मेरी चिन्ता न करो ।” 

“तुम शाम को मेरा इन्तज़ार न करता | मुझे आने में देर हो 
छकती है | दारोगाजी के यहाँ खाता खा लूगा ।” 

“अच्छा । विमला ने कहा । 

रमेश खड़ा हो गया । बोला, “अगर में तुम्हारी स्थिति में होता 
तो आज कुछ न करता । तुम भी इसकी विशेष चिन्ता मत करो। मेरे 
जाने से पहले कोई वस्तु चाहिए तो बता दो ।” 

“नहीं, मैं बिलकुल ठीक हो जाऊगी ।” विमला ने कहा । 

एक क्षण को रमेश रुका, ज॑से वह कुछ श्रनिश्चित-सा हो और फिर 
एकाएक तेज्ञी के साथ बिना विमला को देखे ही कमरे से चल दिया । 

विमला ने श्राज रमेश में धंय की पराकाष्ठा देखी । उस बात को 
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सुनकर रमेंश के अतिरिक्त यदि कोई अन्य पुरुष होता तो न जाने उस 
की क्या दशा होती । उसका व्यवहार अपनी पत्नी के प्रति कितना 
अ्रमानुषिक हो गया होता; वह अपने को न संभाल पाता । 

परन्तु रमेश पर मानो उसका कोई प्रभाव ही नहीं हुआ । उसने 
विमला की फिर भी चिन्ता की और उसे विश्वास था कि विमला के 
लिए आज भी उसके हृदय में उतना ही प्रेम था १ 
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रात खासी खुश्क और गरम थी । विमला कमरे की खिड़की के 
यास बंठी सामने किसी मन्दिर के मुम्बद को देख रही थी, जो 
ग्रजीब-सा लग रहा था । भिलभमिलाते तारों की रोशनी में वह अच्छा 
लगता था । श्रन्त में रमेश आ्रागया । विमला की आ्रॉर्ज रोते-रोते सूज 
गई थीं; पर अब वह पूर्णतया स्वस्थ थी । तमाम थकावट और उलभन 
के बाद वह अब अपने अन्दर शान्ति का आभास पा रही थी । 


रमेश अन्दर आते हुए बोला, “मैं तो समझता थी कि तुम सो गई 
होगी अरब तक ।* 


“मुझे नींद नहीं आई । यहाँ बैठने में अधिक सुविधा अनुभव कर 
रही थी । तुमने खाना खाया, या नहीं ?” विमला ने पूछा । 

“हाँ खा लिया । रमेश बोला । 

रमेश कमरे में चहलकदमी कर रहा था। विमला समझ रही 
थी कि रमेश बहुत बड़ी उलभन में था । बिना विशेष रुचि के वह 
रमेश के बोलने का इन्तज़्ार कर रही थी। रमेश बोला, “तुम्हारी 
दोपहर की कही बात पर मैं बराबर सोचता रहा हूँ । मेरी सम+भ में तो 
यदि तुम वापस चली जाग्रो तो अच्छा हो । मैंने कल दारोगाजी से 
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बातचीत की थी, वह तुम्हें पहुँचा देंगे। आाया' को भी साथ लेती 
जाग्रो--तुम्हें किसी प्रकार का कष्ट न होगा ।” 

“परन्तु मैं जाऊ कहाँ ?” विमला ने पूछा । 

“ग्रपनी माताजी के पास जा सकती हो ।” 

“तुम्हारे विचार में क्या वह मुझे पाकर प्रसन्न होंगी ? ' 

रमेश एक क्षण रुका जैसे बात का श्रर्थ लगा रहा हो । 

“तो तुम मसूरी जा सकती हो ।” 

“वहाँ मैं क्या करू गी ?” विमला ने पूछा । 

“तुम्हारे लिए पूरी सेवा और देखभाल का प्रबन्ध आवश्यक है। 
मेरी समझ में तुम्हारा यहाँ ठहरना उचित नहीं होगा । रमेश बोला । 

विमला बिना हँसे नहीं रह सकी । व्यंग की हेसी नहीं, परिहास॑ 
की हँसी थी । वह रमेश को देखकर हंस रही थी। बोली, “मेरी समभक 
में नहीं आता कि मेरे स्वास्थ्य की चिन्ता तुम क्‍यों कर रहे हो ? 


रमेश खिड़की के पास झ्राकर खड़ा हो गया। वह दूर क्षितिज के 
उस ग्रेँधियारे में ताक रहा था। आसमान में तारे छिटठके हुए थे। 
बादल का कहीं पता नहीं था । वहीं खड़ा-खड़ा वह बोला, 
“तुम्हारी-जेसी अ्रवस्था की नारी के लिए यह उपयुक्त स्थान नहीं है ।” 

विमला ने रमेश की ओर देखा। उस दुबले-पतले पुरुष के भावों 
में कटुता और दुविचार कूट-कूटकर भरे थे, फिर भी विमला इस समय 
भयभीत नहीं हुईं । विमला ने अ्रचानक पूछा, “जब तुम मुझे यहाँ लाये 
थे, तब क्या मुझे मार डालने की नीयत से लाये थे ?” 

रमेश ने देर तक कोई उत्तर नहीं दिया । विमला समझी उसने 
उसकी बात नहीं सुनी । 

“पहले तो यही विचार था ।” 

विमसला काँप उठी । रमेश ने पहली बार अपनी भावना का परिचय 
दिया । विमला क्री रमेश का उत्तर बुरा नहीं लगा। क्यों नहीं बुरा 
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लगा, इस पर स्वयं विमला को आदइचये हो रहा था । विमला को रमेश 
का उत्तर किचित अच्छा ही लगा ओर उसे हँती आरा गई । एकाएक उसे 
श्याम का विचार झ्राया जो अब विमला के विचारों में एक तिपट मूर्ख 
व्यक्ति था । 

विमला ने कहा, तुम इततना बड़ा खतरा मोल ले रहे थे। जितने 
भावुक हो उस हिसाब से तो उस िवलि में तु स्वयं को कभी क्षमा 
नहीं कर पाते । ' 

“परन्तु तुम मरी तहीं--तुम जिन्दा हो 

“मुझे अपना जीवन इतना प्यारा पहले कभी नह था! ।/ 

विमला ने चाहा कि वह रमेश के हास्थ पर न्‍्योछावर हो जाय । 
आखिर वे दोनों ही कठिनाई और वीमत्स वातावरण में साथ रहे थे । 
विमला मे सोचा कि जब मौत आदमियों को ऐसे बीन रही थी जैसे 
कोई माली खेत में पड़े झालू बीनता हो, तो ऐसे वातावरण में यदि उसके 
दरीर के साथ किसीने खेल खेल लिया तो क्या हुआ । काश, वह रमेश को 
समभा पाती कि इयाम उसके लिए बिलकुल नमण्ण हो गया है, भ्रव वह 
अपने विचारों में द्याम का सही चेहरा तक चहीं उतार सकती, वह 
ग्रपने हृदय से उस्ते तिकाल कर फेंक चुक्की है। अब क्योंकि श्याम से 
उसका कोई सम्बन्ध नहीं रहा, अतः उसके साथ के वे पुराने सम्बन्ध उसे 
बिलकुल महत्वहीन लगे । उसने अपना हृदय वद्ध में कर लिया था, 
यदि उसके शरीर पर कुछ अवांछित घट गया था तो उसकी चिस्ता 
उसे नहीं थी । उसने चाहा कि वह रमेश से कह दे, “देखो रमेश, हम 
खासी बेवकूफ़ी कर चुके हैं । हम दोनां बच्चों की भाँति मुंह भी फुला 
चुके, अब क्‍यों न हम आपस में प्रम और मित्रता से रहें । यदि हम 
दोनों प्रेमी और प्रेयसि नहीं बन सकते तो क्या मित्र भी नहीं बन 
सकेंगे ? 

रमेश निश्चल खड़ा था। लेंप के प्रकाश में उसका चेहरा देखकर 
विमला चौक पड़ी । विमला को उस पर भरोसा नह था । यदि वह 
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गलत बात कहती थी तो रमेश तुरन्त सख्त बनकर जवाब देता या । 
उसे रमेश की चरम-भावुकता का पता था। उसको छिपाने के लिए ही 
वह बर्फ-सा शांत रहता था । दिल पर चाट लगने पर भी वह कीसी 
चतुराई से अपने भाव बचा जाता है। विमला को एक क्षण के लिए 
भेश की मर्खता पर क्रोध आगया थ। । विमला जानती थी कि स्वृत्व 
से अधिक चोट रमेश की अ्रहसन्यता को पहुंची थी ! 


विमला ने सोचा कि अहमन्यता का घाव नहीं भरता! कसा 
व्यंग है कि पुरुष अपनी पत्लियों के सदाचार पर इतना महत्व देते हूं 
पहले-पहले जब वह श्याम के पास गई थी तब उसमें एक दूसरी ही 
भावना थी--तब वह स्वयं को बदला हुआ पाती थी; पर वह स्वय को 
बहत अच्छी तरह समझती थी । उसे जीवन में उत्साह क्षौर उमंग 
मिले थे । विमला ने सोचा था कि वह रप्ेश से कह दे बच्चा रमेश 
का ही था | छोटा-सा झूठ बोलने से उसका क्‍या चला जायगा; पर 
रसेश के लिए वह छोटा कूठ कितना सुखद हो जायगा ! फिर उसने 
सोचा कि मेरा यह कहना गलत नहीं भी हो सकता । कौन जाने ? पर 
विभला के हृदय ने इस सनन्‍्देह की पुष्टि की, आज्ञा नहीं दी। पुरुष 
कितना मूख होता है ! प्रजनन में उसका भाग कितना कम होता है । 
यह तो स्त्री ही अपने गर्भ में बालक को छिपाये, अ्सुविधा और कष्ट 
सहती है; फिर भी पुरुष अपने क्षरितक आवेग को इतना महत्व दे 
डालता है। बच्चे के प्रति रमेश में विचार-भेद क्‍यों हो ? विमला के 
सारे विचार उसके होने वाले बच्चे के इदं-गिर्दे चक्कर काटने लगे। 
विमला में बच्चे के प्रति कोई कोमल भावना उत्त समय नहीं थी--न 
ही मातृत्व की भावना थी, केवल सरल-सी जिज्ञासा । 

रमेश ने मौन भंग करते हुए कहा, “मैं चाहता हूँ कि तुम इस पर 
ध्यान से सोचो तो , अच्छा हो ।” 

“बया सोच १” विमला ने कहा 
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रमेश तनिक़ विमला की ओर घूसमा, ज॑ंसे उसे इस उत्तर पर 
आश्चर्य हुआ । 

“यही कि तुम्हें कब जाना है ?” 

“मैं जाना नहीं चाहती ।” विमला दुढ़तापूर्वक बोली । 

“क्यों नहीं जाना चाहतीं /” रमेश ने पूछा । 

“मुझे यहाँ केन्द्र में अपना काम प्रिय है । मैं स्वयेँ को उपयोगी 
बना पा रही हूँ । जब तक तुम यहाँ हो, मैं भी यहीं रहूँगी ।” 

“मैं तुमसे स्पष्ट कह दे कि यहाँ के वातावरण में तुम्हें महामारी 
होजाने का भय है।” रमेश ने कहा । 

व्यंग-भरी मुस्कान से विमला ने कहा, “तुम्हारे कहने का तरीका 
मुझे अच्छा लगता है । मैं मर जाऊँ तो इस सामने वानी नदी के किनारे 
उठाकर फंक देता ।” 

विमला घबराई । रमेश को यह नहीं ज्ञात था कि उसकी बातों से 
विमला में दया का भाव संचरित हो गया था । 

“नहीं ! तुम मुझे नहीं चाहते । कभी-कभी तो मै सोचती हूँ कि 
मैं तुम्हारे लिए भार-स्वरूप हूँ । मैं नहीं जानती थी कि तुम उन 
नसों के लिए स्वयं को होम दोगे ।” विमला के होंठ मुस्कान से फेल 
गए थे । वह आगे बोली, “अपनी धारणाशओ्ं के ठीक न होने का दोष 
मुझ पर क्‍यों मढ़ते हो ? यदि तुमने मूर्खता की तो इसमें मेरा क्‍या 
दोष ?” 

“विमला ! इस तरह की बातें करना यदि तुम्हें शोभा देता है तो 
जितना जी चाहे करो ।” 

“मुझे दुःख है, मैं तुम्हें बड़ा समझने का अवसर नहीं दे पाती |” 
विमला को लगा कि वह अब अधिक गम्भीर नहीं हो पाएगी। “तुम 
भी ठीक कहते हो कि मैं उन श्रवाथों के लिए यहाँ नहीं रह रही हूँ । 
सच बाद तो तुम्हें भी मालूम है कि दुनियाँ में मेरा. कोई नहीं है, 
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जिसके पास मैं चली जाऊ । जिसके पास भी जाऊँगी, उसीको खलंगी । 
मेरे मरमे-जीने की किसीको चिन्ता नहीं है। मेरे जीवन का अर्थ 
समाप्त हो चुका है । 

रमेश बड़बढ़ाया, परन्तु इस बड़बड़ाने में क्रोध नहीं था। उसने 
कहा, हमने सारा खेल बिगाड़ दिया विमला ! 

“क्या तुम भ्रब भी मुझे तलाक़ देता चाहते हो विमला, परन्तु अब 
मुझे कोई चिन्ता नहीं है । तुम चाहो तो सहष दे सकती हो । तलाक 
लेकर भी मैं तुम्हारा ब्राजीवन भार सम्भालने को उद्यत हूँ । 

यह अच्छी तरह जान लो कि तुम्हें यहाँ लाकर मैंने तुम्हें क्षमा 
कर दिया ।” रमेश मुस्कराकर बोला । 

“मुफ्के तो नहीं मालूम । फिर मैं कोई भावना-परीक्षक भी तो नहीं 
हुँ । यहाँ से जाने के बाद हमारा क्या प्रोग्राम है ? क्या हम साथ-साथ 
रहेंगे ? ” 

“इसकी चिन्ता क्‍यों करें, भविष्य को अपना खेल खेलने दो ।' 

रमेश के स्वर में मृत्यु के समय की-सी थकान थी । 

परन्तु इस समय दोनों के चेहरों पर कुछ प्रसन्‍्तता के आसार थे । 
लगता था, जंसे बहुत बड़ा बोफ दोनों के कलेजों से उतरकर एक और 
जा गिरा था । 

दोनों ने एक बार मुस्कराकर एक-दूसरे की ओर देखा और फिर 
दोनों मौन हो गये । 

रमेश धीरे-धीरे आगे बढ़कर विभमला की आरामकुर्सी के डंडे पर 
जा बैठा और उसने धीरे-से विमला का हाथ श्रपने हाथ में लेकर उसकी 
उंगलियों में अपनी उँगलियाँ डालकर कहा, “मेरी उँगलियाँ कुछ 
कमजोर-सी पड़ गई विमला ।” 

विमला की आँखों से आँसू बरस पड़े । 


छ्यट 


दो-तीन दिन बाद विमल केन्द्र से विभला को अपने सकान पर ले 
गया । अपनी स्त्री के हाथ की बनी चाय पिलाने का उसका वायदा 
था । विमला पहले दो-एक बार विभज के निवास-स्थान पर भोजन 
कर चुकी थी । विमल का मकान जौकोर, बड़ा और सफ़ेद बना था। 
उसे देखने पर लगता था कि वह कोई सरकारी इमारत थी । विमला 
ग्रौर विमल एक जीने पर चढ़े, दरताजा खोला । विमला ने स्वयं को 
एक विज्ञाल कक्ष में पाया, जिसकी दीवारे सफ़ेद पुती हुई थीं और उन 
पर चित्र बने थे। एक चौकोर नवकाशीदार मेज़ के सहारे कुर्सी पर वह 
स्त्री बैठी थी। वह बिमला और विमल के अद्धर ब्राते ही उठकर 
खड़ी हुईं, पर आगे नहीं बढ़ी । 

बिमल ने कहा, “लो, ये हैं जिनसे आप मिलना चाहती थीं ।* 

विमला ने उस स्त्री से हाथ मिलाया | वह लम्बा और कढ़ा हुआ्रा 
गाउन पहुने थी | वह छरहरे बदन की थी । कद भी उसका विमलों 
से बड़ा था। रंग उसका निखरा हुआ, गुलाबी था। उसने अपने काले 
केश बड़ी रुचि से काढ़े हुए थे भर उन पर क्लिप सगे थे । 


मुख पर पाउडर लगा था ओर आँखों के पास से लेकर मूँह तक--- 
गालों पर सुर्खी पुती थी । उसकी भवर्वें तनी हुई थीं--भवों के स्थान 
'पर केवल एक रेखा-सी खिची हुई थी और ओझठ गुलाबी थे । इस चेहरे- 
मोहरे पर उसकी बडी-बड़ी आँखें ऐसे चमकती थीं जैसे दो भीलों में 
कोई द्रव्य दमकता हो। सब मिलाकर वह स्त्री के स्थान पर मूर्ति-सी 
लगती थी । उसके हाव-भाव नपे-तुले थे । विमल को लगा कि स्त्री 
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स्वभावतः जिज्ञासु और दार्मीली थी। विमल जब उससे विमला के 
सम्बन्ध में बातें कर रहा था तो उसने दो-तीन बार सिर हिलाया था । 
विमला की निगाह उसके हाथों पर गई। उसके हाथ साधारण से 
ग्रधिक लम्वे थे, कमज़ोर थे और हाथी-दाँत से सफ़ेद और नाखूनों 
प्र लाली लगी थी | विमला ने सोचा कि पहली बार उसने ऐसे सुघड़ 
हाथ देखे थे। उन हाथों से श्राभास होता था कि उनका घराना 
शताब्दियों से सभ्य था ! 

वह बहुत थोड़ा बोलती थी; पर जब बोलती तो लगता कि किसी 
बगिया में कोई चिड़िया बोल रही हो । उसने कहा था कि उसे विमला 
से मिलकर बहुत प्रसन्तता हुई । उसने विमला की अवस्था पूछी । 
उसके कितने बच्चे हैं, यह पूछा ? वे तीचों उसी मेज़ के चारों ओर 
यड़ी कुसियों पर बेठ गए और तभी एक ब्वॉय चाय के प्याले लाया | उस 
स्‍त्री ने विमला को चाय परसी । कमरे में उस मेज़ और कु्तियों के 
अतिरिक्त बहुत थोछा फ़र्तोचिर था। वहाँ नकक्‍काशीदार और सिरहाने- 
वाला बड़ा पलंग था और उसके अतिरिक्त चन्दन की दो आलमारियाँ 
थीं । 

विमला ने पूछा, “आप सारा दिन अकेली क्‍या करती रहती हैं ? 

“थीड़ी-बहुत पेन्टिंग करती हूँ या कविताएँ लिखती हूँ। भ्रधिकतर 
खाली बंठी रहती हूँ या सिगरेट पीती हूँ ।” 

“आ्राप भी सिगरेट पीते हैं ?” विमला ने पूछा । 

“बहुत कम ! मुझे तो केवल 'हिस्की पसन्द है । विमल बोला । 

कमरे में एक भ्रजीब-सी महँक थी जो सुखद तो नहीं थी; पर नशीली 
अवध्य थी । 

उस स्त्री ने एक पंनी दृष्टि विमला पर डाली | उस दृष्टि में 
मुस्कान कलक रहीं थी। वह सीधी बंठी .थी । उसके व्यक्तित्व में 
आकर्षण था। उसके मेकप किये चेहरे से ओर आँखों से भागे होता 
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था कि आत्मसंयत नारी थी | वह केवल चित्र की भाँति थी, फिर भी 
विमला को खींच रही थी । 

विमला को उस नारी के सुधड़ लम्बे हाथों की उँगलियाँ पहेलियों 
की गुत्यियों की चाबी-सी दिखाई दीं । 

विमला ने पूछा, सारे दिन आप क्‍या सोचती रहती हैं ?” 

“कुछ नहीं ।” उप्तने मुस्कराकर उत्तर दिया । 

“श्राप अनुपम सुन्दरी है । आ्रपके-जसे हाथ मैंने पहले कभी नहीं 
देखे । मुझे आइचय है कि आपने मिस्टर विमल में क्‍या देखा ?” 

मुस्कराते हुए विमल ने विमला की ओर देखा । 


“यह बहुत अच्छे हैं । विमला ने मसखरेपन से कहा, मानो स्त्री ने 
पुरुष की अ्रच्छाइयों से प्रेम किया था, उसके रूप और शरीर से नहीं | 


वह स्त्री हंसी | वह भी उस समय जब विमला ने उसके 'ब्रेसलेट' 
की प्रशंसा की। उसने 'ब्रेसलिटा निकालकर विमला को दे-दिया । 
बघिमला के हाथ नाजुक थे, छोटे थे, मुलायम थे । 'ब्रसलेट' उनमें 
चढ़ न सका । वह स्त्री बच्चों की भाँति खिलखिलाकर हँस पड़ी । उसमे 
विमल से कुछ कहा, आया को बुलाया। आया को उसने आदेश 
दिया कि वह उनके जूते ले आये । आया जूते ले आई । 

“मैं श्रापको ये जूते भी भेंट करना चाहती हूँ, यदि आप इन्हें 
पहनें तो अच्छा होगा । ये बहुत बढ़िया हैं (” 

विमला ने तृप्ति के भाव में कहा, "मेरे तो यह बिलकुल ठीक हैं। रे 

विमला ने देखा कि विमल के होंठों पर शंतान-सी मुस्कराहुट थी । 

विमला ने पूछा, “क्या ये इनके बहुत बड़े हैं ? 


“पीलों । विमल बोला । 


बिंभला को इस उत्तर पर हँसी श्रागई । वह स्त्री और आया भी 
हँस परी । 
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थोड़ी देर बाद विमला और विमल वहाँ से चलकर पहाड़ी की ओर 
जा रहे थे तो विमला ने मुस्कान-भरी दृष्टि से विमल को देखा । 

'आपने मुझसे पहले कभी नहीं बताया कि श्राप उसे इतना अधिक 
प्रेम करते हैं। 

“परन्तु आपको कैसे पता चला कि मैं उसे इतना प्रेंम करता हूँ ?” 

“आपकी आँखें स्पष्ट बताती थीं । लगता था जैसे कोई किसी देवी 
प्रथवा स्वप्न को प्रेम करता हों। इन पुरुषों को भी समझ पाना बड़ा 
कटिन है। मैं तो समभती थी कि आप भी श्रन्य पुरुषों की ही भाँति 
होंगे; पर भ्रब देखती हूँ कि मैं आपको बिलकुल ही नहीं समझ सकी 
थी ।” विमला बोली । 

दोनों जब बँगले में पहुँच गए तो विमल ने झ्रचानक ही पूछा, आप 
उससे क्‍यों मिलना चाहती थीं ? 

विमला उत्तर देने के पहले तनिक सकुचाई । फिर बोली, “मैं कुछ 
ढूँढ रही हूँ; पर मैं स्वयं नहीं जानती कि क्या ढूंढ़ रही हूँ । इतना 
जानती हूँ कि जो खोज रही हूँ उसका जान पाना बहुत ही आवश्यक 
है। भश्रगर मैं जान जाऊं तो सब सरल हो जाय । शायद नसें उस अज्ञात 
को जानती हैं । जब भी मैं उनके साथ होती हूँ तो मुझे लगता है कि वे 
निरन्तर ही कोई रहस्य मुझसे छिपाए रहती हैं, उस रहस्य को मुफे 
नहीं बताना चाहतीं । मैं सोचती थी कि मैं तुम्हारी पत्नी से मिलूँ तो 
सम्भव है मुझे अपनी खोज के लिए कोई किरण मिल जाय । शायद 
वही मुझे कुछ बता सके ।” 

“आपने कैसे जाना कि उसे उसका पता है ?” 

विमला ने विमल को घरकर देखा; पर उसने कोई उत्तर नहीं 
दिया । विमला ने एक दूसरा प्रइन किया, “क्या झ्रप उस रहस्य को 
जानते हैं ? 

विमल मुस्करा दिया । 

विमला बोली, “देखिए, हममें से कुछ तो समभते हैं कि अफ़ोम के 
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नशे में वह रहस्य निहित है, कुछ सोचते हैं कि अध्यात्म के पथ पर 
चलकर उसे जाना जा सकता है, कुंछ लोगों का विचार है कि वह 
मदिरा में मिलता है और कुछ उसे प्रेम में ढूंढ़ते हैं । परन्तु इन सबसे 
कुछ हासिल नहीं हो पाता । 

वह इन सबमें नहीं है । वह इन सबसे पृथक है। पास रहकर 
भी दूर रहने का रहस्य क्या तुमने इन चीजों में कहीं पाया है ? बोलो 
विमल ! है नहीं यह बहुत बडा रहस्य ! यह प्रेम-शून्य नहीं है विमल ! 
परन्तु. फिर भी क्‍या तुम इसे प्रेम कहोगे ?” 

विमल उपहास-प्रिय व्यक्ति था, परन्तु विमला की आज की बात 
सुनकर वह उसे उपहास में न०उड़ा सका | उसने विमला के चेहरे पर 
देखकर कहा, “विमला ! डाक्टर रमेश के प्रति मेरे मन में अझ्गाध श्रद्धा 
हो गई है । शौर मेरे ही समान उन नर्सो में भी । हम सबमें एक भी 
डाक्टर रमेश के रूप पर लट्ट नहीं है | पुरुष का रूप उसका शरीर 
नहीं होता, उसके गुण होते हैं। दूसरों को धोखा देने वाले पुरुष के 
सुन्दर रूप से मुझे घृणा है विमला ! और “फेर मुस्कराकर वोला, 
“मेरी पत्नी भी यही कहती है विमला ! तभी तो मैं उसे अच्छा लगता 
हैँ, वरना तो तुमने सच ही कहा था कि मेरी शकल में प्र म करने के 
लिए क्‍या है, अ्च्छा-खासा बन्दर-जसा मेरा चेहरा है ।* 

विमल की बातें सुतकर विमला खिलखिलाकर हँस पड़ी । भोपाल 
में आकर शायद वह प्रथम बार इस प्रकार खिलखिलाकर हँसी थी । 
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विमला फिर केन्द्र में जाने लगी थी। उस दिन खसबेरे उसकी 
दशा अच्छी नहीं कही जा सकती थी; पर फिर भी वह पूरी शत से 
अपने को अस्वस्थ होने से रोक रही थी। उसे यह सोचकर आश्चय हो 
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रहा था कि नर्सों को उसमें कितनी दिलचस्पी थी । वे नर्से जिनसे 
विमला के! कोई "मतलब नहीं था, केवल नमस्कार आदि ही कभी- 
कभी होता था, उस दिन वे सब विमला का हाल पूछने आई । उन्होंने 
उससे बातें कीं । कान्‍ता तो उससे कई बार कह चुकी थी कि विमला 
माँ बनने वाली है; पर जिस दिन अचेत हो गई थी, उस दिन तो 
उन्हें कोई सन्देह ही नहीं रह गया था। उसने कहा था, “भरे, भ्रब॒ तो 
बिलकुल स्पष्ट है कि विमला बच्चे को जन्म देने वाली है। कान्ता नें 
ग्रपती भाभी के ऐसे ही दिनों की चर्चा की थी, परन्तु विमला उस सब 
से घबराई नहीं थी ।* 

विमला का गर्भवती होना केन्द्र में प्रसन्‍नता और आनन्द का बहाना 
हो गया था। वहाँ के वातावरण से लगता था जसे किसी बगिया में कोमल 
कलियों से हलकी भीनी हवा खिलवाड़ करती हो । इस विचार-मात्र ने, 
कि विमला गर्भवती है, वहाँ की नर्सो में उत्साह जगा दिया था । 

कभी वे चिमला से भय खातीं, कभी उन्हें विभला आकर्षक लगती । 
वे सब-की-सब विमला के स्वास्थ्य को देखतीं। सारी-की-सारी नसें 
किसान-परिवारों की थीं; पर उनके सरल ह॒दयों में श्रपार प्र म था | 
उन सबको विमला के कष्ट पर दुःख होता था; पर फिर भी वे अन- 
जाने ही प्रसन्‍न हो उठतीं। कान्‍्ता ने विमला से कहा था कि सारी नसे 
विमला का ध्यान रखा करें । 

विमला को अपने प्रति इतना स्नेह देखकर गुदगुदी हो उठती थी। 
सिस्टर जो अपने व्यवहार में बड़े संयम से काम लेतीं, उनकी आँखों में 
अपने प्रति नवीन स्नेह देखकर विमला को आइचरय हुआ । बह सदा ही 
विमला को स्नेह देती रही थीं; पर वह स्नेह अ्छूता-सा होता; पर अरब 
विमला को उनका स्नेह वात्सल्य से भरा दीखता । विमला को उनकी 
आवाज़ अब अधिक मधुर लगती। जब वह विमला को देखतीं तो 
विमला को लगता कि उनकी आँखें प्रसन्‍नता से चमक रही थीं। जैसे 
वह विमला पर रीफे गई थीं। विमला पर इन बातों का विशेष प्रैभाव 
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पड़ा । उसका हृदय शान्त सागर की भाँति था, जो मन्थर गति ये 
शान्ति के साथ अपना अस्तित्व बनाए रखता था, परन्तु अब लगता था 
कि उस खामोक्षी में सूरज की किरण ने हलचल पैदा करदी थी औ्रौर 
लहरें उठने लगी थीं । सिस्टर अक्सर शाम को विमला के पास आकर 
बैठा करती थीं। वह कह॒तीं, “मैं तुम्हारी पूरी निगरानी करूंगी । 
देखू गी कि कहीं बहुत अधिक तो अपने को हीं थका लेती हो तुम ।” 
फिर स्वयं पर मधुर आरोप थोपतीं, कहतीं, “डाक्टर रमेश मुझे कभी 
क्षमा. नहीं करेंगे । उनमें कितना अत्मसंयम है | वसे तो बहुत प्रसन्न 
रहते हैं; पर उनसे इस सम्बन्ध में कुछ बात करो तो एक दम जैसे पीले 
पड़ जाते हैं ।” 
सिस्टर विमला का हाथ अपने हाथों में लेकर सहलाने लगतीं | 
“डाक्टर रमेश ने बताया था कि वह तुम्हें भेज देना चाहते थे; पर तुम 
हम लोगों को छोड़कर नहीं जाना चाहतीं । तुम्हारा यह विचार कितना 
सुन्दर है ! मेरी बच्ची ! तुमने हम लोगों की जो सहायता की है, उसे 
हम कह नहीं सकेंगे | परन्तु मैं तो समभती हूँ के तुम डाक्टर को भी 
अकेले छोड़कर नहीं जाना चाहती होगी। और यह ठीक भी है, 
क्योंकि तुम्हारा स्थान तो डाक्टर के पास ही है और फिर उन्हें भी 
तुम्हारी बहुत आवश्यकता है। में तो सोच नहीं सकती कि कि यदि 
डाक्टर रमेश न होते तो हम लोगों का क्‍या हाल हो गया होता । इस 
नगर और इस देहात की क्‍या दक्शा हो गई होती ।” 
विमला ने उत्तर में कहा, “मुझे तो बड़ी खुशी होती है जब देखती 
हूँ कि वह आप लोगों की थोड़ी सेवा कर सके ।” 
मेरी बच्ची ! तुम डाक्टर रमेश से सम्पूर्ण हृदय से प्रेम करता । वह 
साधु पुरुष है। ऐसा साधु पुरुष आ्राज तक मेरी नज़र से नहीं गुज़रा ।” 
विमला मुस्करा दी; पर उसका हृदय कहीं से चीख उठा । उसकी 
समझ में नहीं आता था कि डाक्टर रमेद उसे क्षमा कर देंगे। वह 
चाहढी थी कि वह उसे क्षमा कर दें, उसके लिए नहीं भ्रपने लिए, क्योंकि 
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वह जानती थी कि क्षमा के बाद ही उन्हें मानसिक शान्ति छिल सकेगी ? 
विमला के विचारों में रमेश से क्षमा माँगता व्यर्थ था। यदि रमेश 
कोई सन्देह पाल रहा था तो वह उसके चाहने पर ही तो पल रहा 
था, विमला का उसमें दोष नहीं था । जब तक वह सन्देह रहेगा तब तक 
रमेश का मान, रमेश से उसे क्षमा नहीं करा सकेगा । शभ्रव विमला को 
रमेश के व्यवहार पर क्रोध नहीं श्राता था वरन्‌ उसे रमेश का व्यवहार 
न्यायोचित और स्वाभाविक लगता था । उसे रमेश पर तरस आता 
था। केवल किसी अचानक घटित होने वाली घटना ही रमेश के हृदय 
से उस विचार को उखाड़ सकती थी । विमला का विचार था कि यदि 
रमेश की भावनाएँ तनिक ज़ोर मार दें तो रमेश का सन्देह एवं दुःख 
जो उस पर किसी डरावने सपने की भाँति छाया हुआ था, दूर हो 
सकता था। पर रमेश भी यदि यह समझ जाय कि भावनाएं उससे 
लड़कर उसका दुःख दूर कर देना चाहती हैं, तो वह उनसे भी जूस 
जायगा । 

विमेला सोचती थी कि यह कैसा व्यंग्य था कि इस दुःख-दर्द से भरी 
दुनियाँ में पुरुष इतनी व्यर्थ बातों में और सन्देशों से घिरकर स्वयं को 
प्राणान्तक कष्ट दे ! 

यह विचित्र बात थी | पुरुषों के विपय में उसने यही सुना था कि 
वे स्वार्थी होते हैं, संयमहीन होते हैं और सभीके संयमपूर्ण और निःस्वार्थ 
प्रेमिका होने का स्वप्न देखते हैं। भारत के अ्रधिकांश पुरुषों का यही 
दस्त्र है परन्तु डाक्टर रमेश उनसे सर्वथा भिन्‍न हैं । उन्होंने विमला से 
कभी कुछ पाने की इच्छा नहीं रखी। अपना सव्वस्व उन्होंने सबंदा ही 
विमला के चरणों पर अपित किया था और वह श्राज भी था। विमला 
इस बात की दिल से जानती थी । वह जानती थी कि विमला के लिए 
डाक्टर रमेश के हृदय में हर समय प्रेम का समुद्र लहर मारता रहता 
है। वह उसे ही प्रेम करते हैं । 


पूछ 


यद्यपि सिस्टर ने तो विमला से तीन-चार बार से अ्रधिक बातें नहीं 
की थीं और एक ही दो बार वह दस मिनट तक बातें कर सकी थीं; पर 
इतने अल्प समय के अपने व्यवहार से ही उन्होंने विमला पर अपने 
व्यक्तित्व का पूरी तरह प्रभाव डाल दिया था। उनका चरित्र बिलकुल 
ऐसा लगता था कि जैसे कोई ऐसे“देश में पहुँच गया हो जो बड़ा ही 
शानदार हो; पर साथ ही रूखा हो और तभी कोई उसमें भीतर जाकर 
देखे तो उसे खिलखिलाते हुए गाँव, बड़े-बड़े पहाड़ और फलों और 
फूलों से लदे-फदे वृक्ष दिखाई दें, उसे कलकल करती नदियाँ दिखाई 
दें, चारागाह दिखाई दें। इतना आकर्षक होने पर भी जैसे वहाँ कोई 
जम न पाये और यह आभास हो कि उस देश में कहीं कुछ हवा उड़ाकर 
ले गई हो । ऐसी थीं सिस्टर । उनसे तादात्म्य स्थापित करना असम्भव 
था । उनमें कुछ ऐसा अलगाव था जो विमला को अन्य में दिखाई नहीं 


पड़ा था । 
एक दिन शाम को विमला और सिस्टर दोनों साथ बैठी हुईं थीं । 


दिन छोटे होने लगे थे, सूर्य का प्रकाश घटने लगा था। सिस्टर 
कुछ थकी-सी दीख पड़ रही थीं। उनका चेहरा उतरा हुआ था और 
मुख सफेद पड़ गया था। उनकी सुन्दर आँखों में से चमक कहीं उड़ 
गई थी । सम्भव है, उनकी थकावट ने उन्हें विमला को विश्वासपात्री 
बनाने की प्रेरणा दी हो । 

लम्बी खामोशी के बाद सिस्टर बोलीं, “मेरी बच्ची! शाज का दिन 
सदा याद रहेगा; क्‍योंकि आज ही के दिन मैंने सेवा-ब्रतः ग्रहण किया 
था। दो वर्ष तक मैं सोचती रही थी, मुझे भय लगता था कि कहीं 
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मैं सांसारिक भग़ों में न फेस जाऊँ । परन्तु आज के ही दिन सबेरे 
मैंने अपना निश्चय अपनी माँ को बता दिया था। मैंने जब सेवा-व्रत 
धारण किया तो प्राथंना की कि भगवान्‌ मुझे मानसिक शान्ति प्रदान 
करे। मुझे मेरी प्रार्थना के उत्तर में सुनाई पड़ा, “तुके शान्ति उसी 
समय मिलेगी जब तू उसे चाहना छोड़ देगी ।” 

सिस्टर अपने अतीत क्री याद में खो-सी गई । 

“उस दिन हमारे पास की एक लड़की बिता किसीसे कुछ कहे- 
सुने कहीं चली गई थी । उन्हें मालूम था कि उनका परिवार उनकी 
इच्छा के प्रतिकूल था; पर उनका विश्वास था कि चूँकि वह विधवा 
थीं, भ्रत: अपना मनचाहा करने का उसका अधिकार था । मेरा रिश्ते 
का एक भाई उसे छोड़ने गया था; पर वह भी उस दिन संध्या तक 
नहीं लौटा था । माँ बहुत दुःखा थीं। अपना विचार माँ को बताने में 
मुझे कुछ भय-सा लगा। मैंने उन्हें नहीं बताया; पर मैं अपने सेवा- 
व्रत के सम्बन्ध में कहना अवश्य चाहती थी । मैंने माँ के सामने ही 
अपने भाई से तमाम प्रश्त कर डाले । माँ किसी काम में व्यस्त थीं, 
वह बिलकुल नहीं बोलीं । मैंने सोचा कि आज ही मुझे बताना चाहिए 
श्र उसमें एक क्षण का भी विलम्ब उचित नहीं होगा । 

मुझे आज तक वह दृश्य बहुत अच्छी तरह याद है। हम लोग 
एक मेज के चारों ओर बंठे थे । गोल मेज, जिस पर लाल मेज़पोश 
बिछा था | हम लोग लंम्प के प्रकाश में कुछ काम कर रहे थे। मेरे 
दी भाई भी वहीं थे। हम सब मिलकर ड्राइंग-रूम की कुर्सियों की 
गहियाँ बना रहे थे । 

मैंने बोलने की बहुतेरी कोशिश की; पर मँह जैसे किसीने सी 
दिया था। तभी कुछ क्षण बाद माँ ने मुझ से कहा, “मेरी समझ में 
तुम्हारी सहेली का काम नहीं श्राया। इस तरह बिना किसीसे 
कहे-सुने चले जाना मुझे पसन्द नहीं है। कसा घिनौना काम किया 
उसने ! कोई भले परिवार की लड़की कहीं ऐसा काम' करती है कि 
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जग-हँसाई हो । यदि तुम्हें कभी जाना हो तो ऐसे मत जाना जैसे कोई 
पाप करके भाग रही हो ।' 

उसी क्षण बोलना चाहिए था; पर अपनी दुर्बलता को क्या 
कहूँ ? मेरे मुँह से इतना ही निकला, “माँ तुम चिन्ता न करो, मुभमें 
इतना साहस नहीं है । 


माँ ने कोई उत्तर नहीं दिया; पर मैं फ्छता रही थी कि मैं अपने 
विचार क्यों नहीं व्यक्त कर सकी । मैं कमज़ोर थी, मुझे ग्रपता जीवन 
सुहाता था, अपने आराम प्यारे थे, अपना परिवार प्यारा था, 
अपने कांम प्यारे थे । मैं इन्हीं भावनाग्रों में खो गई थी | 

थोड़ी देर बाद माँ ने कहा; “मेरी बच्ची! में समझती हें कि 
तुम बिना कुछ नाम कमाये अपना जीवन नहीं बिताग्रोगी ।” 

मैं तब भी अपने विचारों में डबी रही । मेरे भाई वेसे ही बिना 
रुके ग्रपना काम कर रहे थे। उन्हें कया मालूम था कि मेरे हृदय की 
गति कितनी तीज हो गई थी। मेरी माँ ने अपने हाथ का काम 
छोड़कर मुझसे कहा, “मेरी बच्ची मुझे दिखता हैं कि तुम मानव की 
सेवा करोगी ।” 

“माँ ! क्‍या तुम सच कह रही हो ? ” मैंने पुछा, “क्या तुम तो मेरे 
अन्तर की वास्तविकता बता रही हो ?” 

मेरे भाई एक साथ बोल पड़े, “यह तो पिछले दा वर्षों से यही 
सोच रही है। परन्तु आप इन्हें आज्ञा न दीजिए, आप इन्हें बिलकुल 
प्रोत्साहन न दीजिए ।” 

माँ ने उत्तर दिया, “मुझे मना करने का क्या अ्रधिकार है ? यदि 
ईश्वर की यही इच्छा है, तो यही होगा ।* 

मेरे भाइयों ने इस सारी बात को हास्य में दालना चाहा; पर 
कुछ ही क्षण बाद हम सब-के-सब रो रहे थे, तभी मेरे पिताजी की 
चरण-चाप सुनाई दी । 
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सिस्‍्टर एक क्षण शान्‍्त रहीं, फिर उन्होंने एक दीघे इवास ली 
और बोलीं, “मेरे पिताजी के लिए यह सूचना कठोर आघात थी मैं 
उनकी एक ही लड़को थी और पुरुष साधारणतया बेटों से अधिक 
बेटियों से स्नेह करते हैं ।'' 

“हृदयहीना भी दुर्भाग्य ही है, विमला ने कहा । “पर उस हृदय 
को मानवता के अर्पग्र कर देना कितना बड़ा सौभाग्य है | 

उसी क्षण एक छोटी लड़की दौड़ती हुई श्राई और उसने उन्हें 
कहीं पाई हुई एक गुड्िया दिखाई । सिस्टर ने अपने तरम हाथ उस 
बच्ची के कन्‍्धों पर रख दिए । बच्ची उनसे लिपट गई। विम्नला ने 
देखा कि सिस्टर की आँखों में कितना वात्सल्य था; पर वह स्वयं उनसे 
कितनी श्रकछ्ूृती थी ! 

विमला ने कहा, 'सिस्टर ! ये बच्चे आपको कितना चाहते हैं। यदि 
मैं कहीं इतना प्यार अपने लिए इनमें जगा पार्ऊ तो फूली न समाऊँ ।” 

सिस्टर ने अपनी स्वाभाविक मुस्कान बिखेर दी। बोलीं, “हृदय 
जीतने का केवल ऋञक ही मार्ग है कि जिसे जीतना है उसकी-सी बन 
जाओ ।* 

सिस्टर चली गई । विमला ने इस वाक्य को अनेक बार श्रपने 
मन में दुह्राया । 

वहु सोचती रही कि तब क्या उसे वास्तव में रमेश से प्र म करना 
चाहिए ? क्‍या उसे रमेश से ही प्रम करता चाहिए था ? 

विमला को लगा कि जेंसे डाक्टर रमेश उसकी शब्राँखों के सामने 
खड़े थे । उसने स्वप्न-सा देखा । 

परन्तु तभी पास ही खिड़की से बाहर उसके कानों में आवाज़ 
आई | डॉक्टर रमेश पूछ रहे थे, “अब कसी वशा है विमला की ? 

कान्‍्ता ने कहा, “अब वह बिलकुल स्वस्थ है ।* 

“दिल पर पहले जैसी घबराहट तो नहीं है ?” 

“कतन्‌ नहीं ।” 
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“जी तो नहीं मचलाता; मचलाता हो तो ये गोलियाँ दे-देना 
उन्हें, मूह में डालती रहेंगी । इनसे जी नहीं मचलाय्रेगा।” गोजियाँ 
देकर रमेश चला गया । 

विमला के चेहरे पर अचानक मुस्कान बिखर गईं । 


पे, १ 


उस दिन संध्या को रमेश डिनर के लिए नहीं आया । विमला 
उसकी प्रतीक्षा कर रही थी | रमेश को जब भी बाहर काम से रुक 
जाना पड़ता था तो वह विमला को सूचना भिजवा दिया करता था | 
वह॒ कमरे की खिड़की के सामने आराम-कुर्सी पर बेठकर झाकाश के 
तारों को देखने में लीन होगई । शानन्‍्त वातावरण में उसे सुझ्ञ मिल 
रहा था । 

विमला ने कुछ पढ़ना नहीं चाहा । उसके मन में विचारों का 
ताँता बंधा था जैसे किसी छोटी-सी भील पर मेघ घिर श्राये हों। 
विमला इतनी थकी हुई थी कि वह एक भी विचार को पकड़ नहीं पा 
रही थी । वह एक धँधले-से विचार पर सोच रही थी कि सिसस्‍्टर के 
सानिध्य से उस पर क्या प्रभाव पड़ा । सिस्टर की जीववनचर्या ने उस 
पर पूरा प्रभाव डाला; पर उनके विश्वास का जहाँ तक सम्बन्ध था, 
विमला उससे बिलकुल अछूती थी, उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा था । 
वह सोच भी नहीं सकती थी कि उनका-सा विश्वास उस पर भी छा 
जायगा। उसने एक दीघे नि:श्वास छोड़ी, शायद विश्वास की वह 
किरण उसकी आत्मा को जग़मगा दे । एक-दो बार उसने सिस्टर से 
अपने दुःखी जीवन के सम्बन्ध में कहना चाहा;पर साहस न हुश्ना । 
वह नहीं चाहुती थी कि वह उसके सम्बन्ध में कोई बुरी धारणा 
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बनाएँ | सिस्टर को उसका कार्य पापमय लगता । विमला स्वय अपने 
किये को बुरा नहीं मानती थी; पर उसे वह सब कुछ मूर्खतापर्ण और 
भद्दे श्रवश्य लगते थे । 

शायद उसे अपने और श्याम के सम्बन्धों पर दुःख भी होता था; 
पर वह पर्चाताप की जगह उस सबको भूल जाना अच्छा समझती 
थी । श्याम का विचाश आते ही वह सिहर उठी । उसे श्याम का सुघड़ 
शरीर और उभरा हुआ सीना दिखाई पड़ा । उसे श्याम की घनी भौंहें 
पसन्द थीं; पर अब उसे दयाम एक पशु से श्रधिक और कुछ बट्टो लगता 
था, जिससे विमला को घृणा थी । 


उसने कसी निर्देयता से बिमला को छोड दिया था | वह कुछ 
समभ ही नहीं सकी । बच्चा होने पर शायद वह मर जाय । उसने 
सोचा कि यदि भविष्य इतना ही धघुँधघला है, तब तो लगता है कि वह 
उसे नहीं देख पायेगी । सम्भव है, रमेश उसकी माँ से बच्चे के पोषण 
के लिए कहे, यदि ब्रच्चा जीवित रहा तो ? पर विमला को विश्वास 
था कि रमेश को बच्चे के पिता होने में चाहे जितना सन्देह हो, वह 
बच्चे को प्यार करेगा | रमेश का हर गअ्रवस्था में मधुर व्यवहार था । 
उसे तरस ग्राता था कि उसमें गुण है, वह निःस्वा्थ है, उसका मान है, 
वह योग्य है। पर यह सब होने पर भी उसे प्यार नहीं क्रिया जा 
सकता था | अब विमला को रमेश से भय नहीं लगता था, वरन्‌ उसे 
रमेश के लिए दुःख होता था। पर विमला ! साथ ही रमेश को यह भी 
समभती थी कि उसे प्राप्त नहीं किया जा सकता । रमेश की गहन 
भावनाग्रों ने उसमें यह विचार जगा दिया था कि वह रमेश से स्वयं 
को क्षमा करा सक्रेगी । वह सोचती थी कि केवल इसी प्रकार वह 
उन कष्टों और दुःखों से रमेश को छुड़ा सकेगी जो उसने स्वयं उसे 
दिए थे । रमेश में हास-परिहास की शक्ति ही ज॑ंसे नहीं थी। विमला 
अपने विचारों में रमेश के साथ ही स्वयं को भी न हँसा पाती थी । 
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विमला थकी हुई थी । वह लेम्प अपने कमरे में ले गई और 
बिस्तर पर लेटते ही सो गई । 

रात में दरवाज़ों को जोर-जोर से पीटे जाने की आवाज़ से बह 
जाग उठी । वह स्वप्न देख रही थी, अ्रतः किवाड़ों की भड़भड़ाहट को 
वह सत्य नहीं समझ सकी; पर दरवाज़ा बराबर कोई पीठे जा रहा 
था। थोड़ी ही देर में वह समझ गई कि 'कम्पाउण्ड' का फाटक कोई 
पीट रहा था । घना अंधेरा था । उसकी घड़ी अंधेरे में चमकती थी। 
उसने समय देखा, ढाई बजा था। सोचा, रमेश गश्राया होगा; पर 
कितनी देर में लौटा है। क्‍या वह नौकर को नहीं जगा सकता था? 
दरवाज़े अब भी भड़भड़ा रहे थे और तेज़ी से श्रब वह पीटे जा रहे थे । 
दरवाज़ों का पिटना समाप्त होते ही उसने सुना कि भारी चटखनी 
किसीने खोली । रमेश तो इतनी रात गए कभी नहीं गाता । बेचारा 
थक गया होगा । उसने सोचा कि रमेश इतना अक्लमन्द तो है कि वह 
इस समय प्रयोगशाला में न जाकर अपने कमरे में चला जाएगफ। 


बाहर कई आदमियों के बोलने का स्वर सुनाई पड़ा । आदचर्य ! रमेश 
जब कभी देर से आता था तो इस बात का ध्यान रखता था कि मुझे 
कोई बाधा न हो । विसला ने सुता कि दो-तीन आदमी जल्दी-जल्दी 
लकड़ी की सीढ़ी पर चढ़े आरहे थे और दूसरे कमरे के दरवाजे तक 
पहुँच गए थे । विमला को भय लगा । उसे सदा ही दंगा होने की 
भाशंका बनी रहती थी । क्या कहीं कुछ हो गया है ? उसकी घड़कनें 
बढ़ गई; पर वह अपना विचार दृढ़ बना सके, इसके पहले ही कोई 
उसके कमरे के दरवाज़े पर आकर दरवाज़ा खड़काने लगा । 


“विमला |!” 

विमला ने विमल का स्वर पहचान लिया । 

#“हाँ, क्या है विमल ?” 

“आप फौरन उठ जाइए, मुझ्ते आपसे कुछ कहना है ।” 
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बिमला ने उठकर 'ड् सिग-गाउन! पहना । दरवाज़ा खोला । उसने 
देखा कि विमल खड़ा था। नौकर लम्प लिये था और थोड़ी दूर पर 
तीन सिपाही खाकी वर्दी पहने खड़े थे। उसने विमल के चेहरे पर 
चिन्ता देखी, वह चौंक पड़ी । विमल का मुख भारी था, ज॑से वह 
पलंग से उठकर सीधा वहीं आया था। 

उसने पूछा, “क्या बाल है ? 

“ग्राप शान्त रहें । समय बिना बरबाद किये तंयार हो जायेँ और 
मेरे साथ चलें।' 

“परन्तु बात क्या है ? क्या शहर में कुछ हो गया है ? 

सिपाहियों को देखकर वह यही सबकी कि शहर में दंगा हुआ है 
ग्रौर वह उसकी रक्षा के लिए भेजे गए हैं । 

“ग्रापके पति बीमार हैं, आप तुरन्त चलिए ।” 

“रमेश ! ” वह चीख पड़ी । 

“आप घंबरायें नहीं, मुझे ठीक-ठीक नहीं मालूम कि क्‍या हुआ 
है | दारोगाजी ने इस अक्सर को मेरे पास भेजकर कहलवाया है कि 
मैं ग्रापको तुरन्त ले आऊ । इससे अधिक मुझे कुछ मालूम नहीं ।” 

विमला एक क्षण विमल को देखती रही, उसका दिल जैसे बैठ 
गया, फिर बोली, “मुझे दो मिनट लगेंगे । 

मैं तो सो रहा था, जंसा का तंसा उठकर चला शथ्रा रहा हें, 
केवल कोट पहना और जूते डालकर चल पड़ा । 

विमला ने नहीं सुना । उसने तारों की रोशनी में जो पाया, पहन 
लिया । घबराहट में उसकी उगलियाँ उलभा रही थीं, । कपड़ों के 
बटन लगाने में उसे लगा कि बड़ा समय बीत गया था । उसने कंधे पर 
शाल डाली और चल पड़ी । 

“मैंने टोप नहीं पहना, कोई आवश्यकता भी नहीं है या पहन 
लू 7” विभल ने पूछा । 

“नहीं, कोई आवश्यकता नहीं है ।” 
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नौकर आगे-आगे लैम्प लेकर चला और वे सब बंगले से बाहर आरा 
गए | 

“सम्भलकर चलिए, कहीं गिर न जाइए। चाहें तो मेरी बांह 
पकड़ लीजिए । बिमल बोला । 

सिपाही विभल के पीछे-पीछे चल रहे थे । दारोगाजी ने पालकी 
नदी-किनारें भेजी है । 

वे जल्दी-जल्दी पहाड़ी से उतर रहे थे ) विमला के होंठों पर प्रद्न 
था; प्र वह बोल न सकी । वह उत्तर से घबरा रही थी, जाने क्या 
होगा ? 

किनारे पहुँचकर उन्होंने देखा कि नाव उनकी प्रतीक्षा कर रही 
थी । 

“क्या कॉलरा हो गया है / विमला ने पूछा । 

“मुझे तो यही लगता है ।” विमल बोला । 

विमला के मुख से हलकी-सी चीख निकल गईं । वह ठिठक गई । 

“ग्राप जल्दी-से-जल्दी मुझे वहाँ पहुँचाने क। प्रयत्न करें ।” 

विमल ने अपना हाथ बढ़ाकर विमला को सहारा दिया। नदी 
स्थिर थी, एक स्त्री अपनी कमर पर बच्चा बाँधे, नाव को एक पतवार 
से खे रही थी । 

विमल ने बताया, “रमेश आज तीसरे पहर बीमारी पड़े, याती 
कल तीसरे पहर ।” 

“पर मुझे तुरन्त क्यों नहीं बुलाया गया ? ” 

कोई कारण न होने पर भी दोनों धीमे बोल रहे थे । अंधियारे में 
विमला इतना ही समझ सकी कि विमल चिस्ताग्रस्त था । 

“दारोगाजी तो बुलाना चाहते थे; पर डाक्टर रमेश' ने मना कर 
डद्विया था | वह बराबर रमेश के पास रहे ।* 

“फिर भी उन्हें मुझे बुलवा भेजना चाहिए था। कितनी निर्देयता 
' की उन्होंने |” 
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“आपके पति को मालूम था कि आपने कॉलरा के किसी मरीज 
को नहीं: देखा है । बड़ा ही वीभत्स दृश्य होता है | वह नहीं चाहते थे 
कि आप वह सब देखें । 

सूखे हुए कण्ठ से विमला ने कहा, “फिर भी, वह मेरे पति हैं। 
मुझे तुरन्त पहुँचना चाहिए था।” 

विमल ने कोई उत्तर नहीं दिया 

“भ्रब मुझे क्‍यों बुलाया है ? 

विमल ने अपनी दृष्टि विमला की ओर को फेरी । बोला, “श्रापको 
साहस नहीं हारना चाहिए | आपको हर स्थिति का सामता करने को 
तैयार रहना चाहिए ।” 

विमला के चेहरे पर दुःख छा गया था । उसने देखा कि सिपाही 
उसे देख रहे थे । उसने अपना मुह दूसरी शोर घुमा लिया । विमला ने 
उनकी आँखों में चिन्ता देखी । 

“उनकी दशा अब कसी है ? ” 

“मैं तो केवल दारागाजी का सन्देश-भर जानता हूँ जो उन्होंने इन 
सिपाहियों से भिजवाया है । मैं समझता हूँ कि दशा गम्भीर है ।” 

“बचते की कोई आशा नहीं है क्या ? 

“मुझे दुःख है । यदि हम वहाँ तुरन्त नहीं पहुँच पाते हैं तो शायद 
हम उन्हें जीवित न देख सकेंगे । 

विमला काँप उठी । वह रोने लगी । 

“बह कितना अधिक काम करते थे । सहने की शक्ति उनमें नहीं 
रही थी ।” 

विमला ने विमल की ओर गम्भीर दृष्टि से देखा। उसे विभल 
का इतने धीमे स्वर में बात करना बुरा लग रहा था। 

वे दूसरे किनारे पर पहुँच गए। वहाँ पालकी रखी हुई थी। 
विभला ने स्वयं को सम्भाला | विमल ने उससे कहा, “अपने को संभाले 
रखिए । आपका स्वयं को काबू में रखता बहुत झ्ावश्यक है ।* 


श्ध्द 


शालकी वालों से कहिए शीघ्रता करें । 

“उन्हें श्राज्ञा है कि जल्दी-से-जल्दी पहुँचाएँ।” 

सिपाही जो अपनी पालकी में बंठ चुके थे, उन्होंने कहारों से चलने 
को कहा । उन्होंने पालकी उठाकर सम्भाली और तेज्ञी से चल दिए 
विमल, विमला की पालकी के बिलकुल पीछे था । उन्होंने पहाड़ी पर 
मोड़ लिया । हर पालकी के साथ एक लेम्प था और फाटक पर पहरे- 
दार अपनी टॉच जलाए हुए था। सिपाही अपनी कुर्सी से चिल्लाया 
और फाटक खुल गया । रात के सन्‍्तांटे में वे आवाज़ें चौंका देने वाली 
थीं। वह भीगी हुई सड़क पर चल रहे थे। सिपाही-अ्रफसर की पालकी 
का एक कहार फिसल गया | विमला ने अफ़सर की गुस्से से भरी 
आवाज़ सुनी । पालकी फिर तेज चलने लगी। सकरी गलियाँ थीं। 
शहर में अंधियारा और घना लगता था। कहारों के ज़ोर से साँस लेने 
का स्वर स्पष्ट था । वे सब लम्बे-लम्बे डग भरते तेज़ी से चल रहे थे। 
सबके सब खामोश थे । 

बन्द दूकानों के चबूतरों पर कहीं-कहीं कोई लेटा हुआ दिखाई दे 
जाता था। कोय जानता था कि वह सवेरे उठ बैठने को सोया थाया 
सदा को स्ो गया था सकरी गलियाँ उस खामोशी में बेहद डरावनी लग 
रही थीं। तभी श्रचानक किसी कुत्ते के भौकने से विमला चौक पड़ी। 
विमला को कुछ पता नहीं था कि वे सब वहाँ जा रहे थे ? मार्ग जैसे 
समाप्त ही होने में नहीं आता था । क्‍या मजदूर और तेज नहीं चल 
सकते ? और तेज्ञ ?? थोड़ा और तेज़ ??? समय बीत रहा था श्ौर 
किसी भी क्षण बहुत देर हो सकती थी । 

विमला का दिल बेठा जा रहा था । उसके नेत्र पथरा रहे थे। 
उसका दिल धड़-धड़ कर रहा था | वह भयभीत हो उठी थी । 

विमला अपने आपसे बोली, “रमेश ! तूने मुझे तो क्षमा कर 
दिया, परन्तु तू अपने को क्षमा नहीं कर सका ।! 

विभला के नेत्र बरस पड़े, उसकी हिड़कियाँ बँध गई । 


ही 


चलते-चलते वे सब एक लम्बी दीवार में बने हुए एक फाटक पर 
रुके । फाटक पर सन्तरियों की कई चौकियाँ बनी हुई थीं। कहारों ने 
पालकियाँ उतारीं ।विमल तेजी से विमला के पास पहुँचा । विमला 
पहले ही पालकी से बाहर निकल आई थी । सिपाही ने फाठक पर जोर 
से दस्तक दी और छोटा दरवाज़ा खुल गया। उसीसे सबने श्रन्दर 
प्रवेश किया । 


“डाक्टर रमेश अभी जीवित है।” विमल ने दबे स्वर में कहा, 
“ग्राप सम्हालकर चलिएगा ।* 

नौकर लेम्प लिये हुए अ्रब भी मार्ग दिखाते आगे चल रहे थे । 
ग्रगे जाकर एक बड़े फाटक में दाखिल हुए श्र उसके बाद एक बड़े 
श्रागन में पहुँच गये ! आँगत के एक ओर बच्मा भारी मकान बना था, 
जो रोशनी से जगमगा रहा था। लंम्प लिए हुए नौकर एक कमरे तक 
इन सबको ले गया । दरवाजे पर पहुँचकर सिपाही ने दस्तक दी । द्वार 
तुरन्त खुल गया | अफ़सर ने विमला को संकेत किया और पीछे हट 
गया । 

विमल ने कहा, “ग्राप अन्दर चलिए 

विमला फुर्ती से अन्दर गई और पलंग तक पहुँचकर उसने देखा 
रमेश आँख बन्द किये लेटा था । कमरे के प्रकाश में उसके मुख पर 
माँत नाचती विमला ने देखी | वह बिलकुल अचेत था । 

डरी हुई और दबी हुई आवाज़ में विमला ने पुकारा, “रमेश १ 
रमेश | 
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रमेश का बदन तनिक हिला या हिलने की केवल छाया मात्र थी। 
लगता था एक ऐसा निस्पन्‍्द हवा का भोंका जिसका श्राभास तो 
होता था, पर व्यक्त नहीं किया जा सकता । हवा ने शान्त जल को जरा 
थिरका-भर दिया। 

“रमेश ! मुझसे बोलो । विमला ने कहा । 

रमेश की अ्रखें बहुत धीरे-धीरे खुलीं। एंसा लगता था कि पलकें 
इतनी भारी हो गई थीं कि उन्हें खोलने में बड़ा परिश्रम करना पड़ा था। 
पर रमेश ने देखा नहीं । उसकी निगाहें सामने दीवार पर गढ़ी हुई 
थीं। वह कुछ बोला । उसका स्वर धीमा श्रौर कमज़ोर था। उसने कहा, 
“मछली बड़ी सुन्दर है ।” 

विमला की सांस ऊपर-की-ऊपर और नीचे-की-नीचे रह गई । 
वह झागे कुछ नहीं बोला, बोलने का कोई संकेत तक नहीं । विमला 
पंजों के बल खड़ी हो गई । उसने बहकी-सी निगाह से सामने खड़े हुए 
पुरुष को देखा । 

“कुछ-त-कुछ तो किया जा सकता है, आप यहाँ बेकार क्‍यों खड़े 
हैं! 

विमला ने अपने हाथ बाँध लिए । विमल ने बिस्तर के समीप खड़े 
हुए अफ़सर से कुछ बातें कीं । 

“जितना जो कुछ सम्भव था वह सब किया जा चुका है। सर्जन 
इलाज कर रहा था। आपके पति ने ही उसे ट्रेनिंग दी थी | उस सर्जन ने 
वह सब किया है जो ऐसी अवस्था में श्रापके पति कर सकते थे ।* 

“कया वह सर्जन हैं ? 

“हाँ, वह मैं ही हूँ । मैं रमेश के पास से हटा ही नहीं ।* 

विमला ने अनमनेपन से उसकी ओर देखा । उनका कद लम्बा, पर 
शरोर सुगठित था । वह खाकी वर्दी पहने था । वह बराबर रमेश को देख 
रहा था । 

विमला ने देखा कि उसकी आँखों में मांसू छलछला भागे थे । बिमला 


२०६ 


नें सोचा, इस आ दमी की आँखों में आँसू क्‍यों ? 

बोली, “हाथ-पर-हाथ धघरकर बंठने से तो लाभ नहीं होगा ।” 

विमल ने कहा, “इस समय इनको पीड़ा नहीं है 

विमला फिर रमेश के मुख पर झुक गई। उसकी भयावनी आंखें 
अ्रब भी सामने देख रहीं थीं। विमला समभ नहीं सकी कि रमेश कुछ 
देख भी पा रहा था या नहीं । उसने अपने झोठ रमेश के होंठों पर रखे । 

“रमेश, क्‍्यां हम श्रब कुछ भी नहीं कर सकते ? ” 

विमला ने सोचा कि कोई-न-कोई तो ऐसी दवाई होगी ही जो 
रमेश को दी जा सके। अ्रब उसने देखा कि रमेश का मुख एक ओर 
भुक गया । वह कठिनाई से उसे पहचान पा रही थी | यह सोचना ही 
ग्सम्भव था कि कुछ घण्टे में रमेश, रमेश न रहकर कोई और दीखने 
लगेगा । वह इस समय मनुष्य नहीं लग रहा था । वह सरापा मौत था ! 

विमला ने समझा कि वह बोलने का प्रयत्न कर रहा था। उसने 
अ्रपने कान उसके बिलकुल पास कर लिए । 

'चिन्तित मत हो विमद्रा ! हालत बहुत खराब थी; पर श्रब मैं बिलकुल 

ठीक हूँ । 

विमला यह सुनना चाहती थी ; पर रमेश अब शान्‍्त था । 
उसके नितानन्‍्त निस्पन्द पड़े रहने से विमला को भय लग रहा था। वह जसे 
चिता पर लेटने की खामोशी सहने की तंयारी कर रहा था । सर्जन झ्रागे 
आधा और विमला को ज़रा हटने का संकेत किया । वह उस मरणासन्न 
रोगी के सूखे होंठों पर एक गन्दा-सा कपड़ा भिगोकर फेर रहा था । 
विमला निराञ्षा भरी विमल की ओर मुड़ी । 

उसने पूछा, क्या कोई आशा नहीं रही ?” 

विमल ने सिर हिला दिया। 

“कितनी देर अभी और जीवित रह सकते हैं ? ” 

“कोई क्‍या कह सकता है, शायद एक घण्टा और ।” 

विमला ने कमरे में चारों ओर देखा | उसकी निगाहें दारोगांजी 


पर अटक गई । 
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“वया मैं थोड़े-से एकान्त में इनके पास रह सकती हूँ ? केवल कुछ 
मिनट के लिए ?” 
“ग्रवश्य । 


विमल ने दारोगाजी के पास जाकर कुछ कहा । उन्होंने माया 
भुकाया और फिर आदेश दिया । 

विमल ने कहा, “हम बाहर जाते हैं, आवको केवल पुकारना-भर 
होगा ।” 

अब विमला को चेतना लौट आई थी । उसने सोचा कि जो जहर 
रमेश को बराबर सालता रहा था उसे दूर कर दे, जिससे उसका मरण 
तो अधिक कष्टमय न हो । उसे ऋपनी सुध नहीं थी । उसके सारे विचार 
उस समय रमेश पर केन्द्रित थे । 

“रमेश, मैं क्षमा माँगती हैँ, मुझे क्षमा कर दो ।” विमला रमेश पर 
झुक गई थी । इस भय से कि रमेश कोई भार न सह सकेगा, उसने 
धीरे-से अपने होंठ उसके होंठों से मिलाए | “मैं बहुत दुःखी' हूँ, मंने 
तुम्हें बड़ा दुःख दिया रमेश ! 

वह कुछ नहीं बोला । लगता था, वह कुछ नहीं सुन पा रहा था। 
विमला ने फिर दोहराना चाहा । विमला को लगा कि रमेश की गआात्मा 
एक पंतगा है, जिसके पर घृणा में सने हैं । 

अइझलिंग 


रमेश के सूजे हुए चेहरे पर कोई छाया-सी दिखाई दी। उसे 
हरकत नहीं कहा जा सकता था । विमला ने यह शब्द उससे कभी नहीं 
कहा था। कदाचित्‌ बुझते हुए दिमाग में यह बात घुसी कि उसने तो 
बविमला को यह शब्द हर जगह प्रयोग करते हुए सुना था। वह कुत्तों 
को, बच्चों को, सभीको यह पम्बोधन कर देती थी। तभी कुछ 
अप्रत्याशित घटा। विमला ने दोनों हाथ बाँध लिये, पूरा जोर लगाकर 
उसने स्वयं को काबू में रखा । उसने देखा कि रमेश की आँखों में से दो 
आँसू हलक आये थे । 
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“मेरे रमेश, यदि तुमने मुझे कभी प्यार किया है--मुझे मालूम 
है तुमने मुझे किया है ओर मैं बराबर घृणा की पात्री बनी रही, 
तो मुझे क्षमा करता। सुझे अपना पर्चाताप जताने का समय नहीं 
मिला । मुझ पर दया करो, मैं प्राथना करती हूँ, मुझे क्षमा कर दो ।” 

वह ०हर गईं | उसे उत्तर सुन पाने की उत्कट आकांक्षा थी। 
उसने देखा कि रमेश वोलना चाहता था । विमला का हृदय धड़क 

[। विमला ने सोचा कि यदि रमेश क्षमा कर दे तो उसके कारण 
उसे जो कटुता मिली थी, वह झान्‍त हो जाएगी । रमेश के ओठ हिले ! 
उसने विमला को नहीं देखा ! उसकी अँखें निरन्तर सफ़ेद दीवार पर 
गड़ी थीं। विमला उस पर कुक गई कि वह सुन सके । रमेश बिलकुल 
स्पष्ट स्वर में बोला । 

“कुत्ता मर गया विमला ।” 

विमला जैसे पत्थर बन गईं। वह कुछ नहीं समझ पाई। भय 
और दातरता से उसे देखती रह गई । रमेश ने उत्चका कहा एक शब्द 
नहीं समझा । 

जिन्दा रहकर इतना लिशचल होना असम्भव है | विसला बराबर 
उसे देखे जा रही थी । वह समझ नहीं पा रही थी कि रमेश में इवास 
है अथवा नहीं । विमला पर नथ छाने लगा । 

“रमेश : ” उसने धीरे-स पुकारा, “रमेश |! फिर एकाएक वह 
कह उठी । वह डर गई थी । वह दरवाजे पर जाकर बोली, “आप 

ग्रन्दर श्राजायें । लगता है कि वह'**** हा 

सब भीतर आागए। उच्होंने टॉच के प्रकाश में रमेश की आँखें देखीं 
और फिर उन आँखों को मूँद दिया । उसने कुछ कहा । विमल ने 
विमला को अपनी बाँहु का सहारा दिया । 

“शरीर छूट गया ।' 

विमला ने दीर्घ निःशवास छोड़ी । उसकी आँखों से कुछ श्राँस गिरे । 
वह चकरा गईं ! बिस्तर के चारों ओर सब शान्त खड़े थे कि झागे क्या 
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करना हैं। विमल बिलकुल खामोश था । 

विमल ने विमला से कहा, “चलिए, आपको आपके बँगले पर छोड 
झ्राऊं ! शव वहीं ले आया जायगा ।” ह 

विमला ने थका-सा हाथ अपने माथे पर फेरा | वह बिस्तर पर 
जाकर भुक गई | उसने रमेश के श्रोठों का चुम्बन लिया । श्रव वह रो 
नहीं रही थी । 

“मुझे दुःख है कि आपको इतनी परेशानी हुई ।” 

विमला के चलने पर अफ़सरों ने सलामी दी । उसने सिर भुकाकर 
प्रत्युत्तर दिया । वे सब दालान से होकर बाहर आए और अपनी 
अपनी पालकी में बेंठ गए। विमला ने देखा कि विमल ने सिगरेट 
जलाई थी । हलका-सा धुआाँ हुवा में मिल गया, जेसे किसी आदमी का 
जीवन उड़कर हुवा में मिल गया हो । 


परे 


बंगले में प्रवेश करते ही विमल ने विमला से कहा, “प्राप थोड़ा 
आराम कर लें तो ठीक रहेगा ।” 

“नहीं ; मैं इस खिड़की के सहारे बैठती हूँ ।” 

बविमला पहले कई बार खिड़की के सामने बेठ चुकी थी। सामने 
बना हुआ एक पुराना मन्दिर था । विमला जब उस ओर देखती थी. 
तो उसे जैसे चेन मिला करती थी । 

परन्तु आज उसे चन नहीं मिल रही थी । उसे लग रहा था कि 
उसने कोई बड़ा भारी अ्नर्थ कर दिया था। उसके मन ने कहा, 

“विमला ! तूने अपने पति को खा लिया । ऐसे पति को खा लिया जो 
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तुझे न जाने तेरे किस पूर्व जन्म के श्रच्छे संस्कार-स्वरूप प्राप्त हों 
गया था । तू उसके योग्य नहीं थी । तू श्रपने को उसके योग्य बना भी 
नहीं सकी । 

तीन घण्टे पश्चात्‌ डाक्टर रमेश का दाहकर्म-संस्क्रार हो गया । 
केन्द्र में नसों को नगर की हर घटना की सूचना मिलती रहती थी । 
उन्हें रमेश के देहान्त की भी सूचना मिली । उन्होंने शव पर चढ़ाने के 
लिए कुछ पुष्प भेजे । वे शव पर डाले गए । पुष्प बहुत सुन्दर लग रहे 
थे। दाहकर्म का सारा प्रबन्ध करने के पश्चात्‌ सब लोग दारोगाजी की 
प्रतीक्षा कर रहे थे। उन्होंने कहलाया था कि वह दाहकर्म के समय 
वहाँ उपस्थित रहना चाहते हैं। वह अपने अंगरक्षक के साथ आए । 
कुछ लोगों ने शव को उठाकर चिता पर रख दिया । पंडित ने पाठ 
आरम्भ किया । उन कठिन हाब्दों का जब वहु॒ पाठ कर रहा था तो 
उसने सोचा कि यदि कहीं उसकी मृत्यु हो जाय तो पाठ करने वाला 
भी वहाँ कोई नहीं होगा । 

दारोगा ने अपने सिर का टोप उतार लिया । उसने विमला का 
ग्भिवादन किया और वापस चला गया । साथ ही उसका अंगरक्षक भी 
चला गया । 

अन्य सब लोग जो शव के साथ आये थे, वे भी चले गए । केवल 
विमला और विमल वहाँ रह गए । चिता की लपठ आकाश को चूम 
रही थीं । जब शव चिता पर रखा गया तो उसका दिल जैसे टूट गया, 
उसका सिर चकरा गया और वह खड़ी न रह सकी । 

उसने देखा कि विमल उसके चलने की बाट देख रहा था । 

विमला ने पूछा, “क्या आपको जल्दी है ? मैं त्रन्त बँगले पर 
नेहीं जाना चाहती । मेरा मन बहुत अ्रशांत है । 

“नहीं, मुझे कोई काम नहीं है। मैं श्रापके साथ हैँ ।” विमल ने 
कहा । 
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विमला ने नेत्र बन्द करके अपने दोनों हाथ चिता की और जोह 
दिए और फिर आगे बढ़कर अपनी उँगली से अँग्रटी उतारकर चिता 
को अपित करते हुए गम्भीर वाणी में कहा, “डाक्टर रमेश ! आप क्षमा 
नहीं कर सके श्रपनी इस अ्पराधिनी को । आपके इस प्रेमोपहार को मैं 
सम्मानित न कर सकी । इसलिए इसे अपने पास रखने का भी मुझे 
कोई अधिकार नहीं है । आपके प्रम की यह प्रविनत्र भेंट आपके ही 
चरणों में ग्रपित करती हैँ । 

आपकी क्षमा प्राप्त न कर सकी, इसलिए जीवन में कभी ज्ञांति प्राप्त 
करने की तो मुझे श्राशा ही नहीं है, प्रव्तु फिर भी मैं प्रयास अ्रवद्य 
करूगी, इसलिए नहीं कि उससे मुक्के शांति मिल सके, इसजिए कि मैं 
आपको आत्मा को शांति प्रदान कर सक । 

आप अब नहीं हैं परन्तु यदि श्रापकी आत्मा कहीं है तो वह जान ले 
कि विमला पतिता नहीं है, अभागी अवश्य निकली, मर्खता उसने 
इतनी को, कि अपना सारा जीवन अंबकारपूर्ण कर लिया और अपने 
पति के काम नञमास्नकी, उसके मन में अपने क्रति विश्वास न जगा 
सकी । उसको आज्ञा पर यहाँ मृत्यु का चुम्बन करने आई और अपने 
पति को मृत्यु की भेंट चढ़ा चली । 

विमला विमल के साथ-साथ चल पड़ी । रास्ता पार करके वे उस 
स्थान पर पहुँच गए जहाँ एक मेहराव-सी बती थी । वह किसी विधवा 
का स्मृति-चिन्हू था। विमला के सन पर उसका विशेष प्रभाव पड़ा । 
वह नहीं जानती थी कि वह मेहराब किस वस्तु का प्रतीक था। उसे 
उसमें न जाने क्‍यों व्यंग का आभास सिला । 

“यहाँ थोड़ी देर बेठ लिया जाय । लगता है कि हम यहाँ इस 
स्थान पर युगों पहले आये थे ।” पहाड़ी के सामने लम्दा-चौड़ा मैदान 
फंला था। सब ओर शान्ति थी। “कुछ ही सप्ताह बीते, हम लोग यहाँ 
आये थे; पर लगता है ज॑से पूरे युग के पश्चात्‌ आ्राज फिर यहाँ आये 
हैं । विमलज़ा बोली । 
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बिमल ने कोई उत्तर नहीं दिया | विमला के मन में भाँति-भाँति 
के विचार उठ रहे थे । उसके मूह से एक आह निकल गई। उसके 
बहुत से सप्रयास रोके हुए श्रॉसू छलककर बह चले । 

“कया आप मानते हैं कि आत्मा अमर है ? ” विमला ने कहा । 

“मैं इस सम्बन्ध में कुछ नहीं जावता ।” विमल ने कहा, परन्तु उसे 
यह सुनकर कुछ आइच्झय नहीं हुआ । 

“ग्रभी-प्रभी जब डाक्टर रमेश के शव को जलाने से पूर्व स्तान 
कराया गया था तो मैं बराबर उसे देख रही थी । वह बिलकुल जवान 
लग रहा था। आपको याद है कि जब हम पहली बार घूमने निकले थे 
तो हमने एक भिखारी को मरा हुआ देखा था ? मैं उस समय डर गईं 
थी, इसलिए नहीं कि मैंने मतक देखा था, बल्कि इसलिए कि उसे 
देखने से लगता था कि वह कभी इन्सान नहीं था। वह केवल मरा 
हुआ जानवर-सा लगता था। और रमेश को देखने से लगता था 
जैसे कोई, मशीन फेल हो गई । तभी मुझे भय लगा था । यदि यह 
शरीर मशीन-मात्र है तो फिर यह पीड़ा, दर्द, कसक सब व्यर्थ की 
बातें हैं । कहकर विमला ने विमल की ओर देखा । 

विमल मौन रहा । वह अपने सामने फैले मंदान पर स्थिर दृष्टि 
से देख रहा था । सुनहरी किरणों से भरपूर सवेरा बड़ा सुहावना लग 
रहा था । लम्बे-चौड़े खेत दूर तक फले थे। उनमें कहीं-कहीं किसान 
अपने हल-बल लेकर काम कर रहे थे । सब मिलकर बड़ा सुखद और 
शांत वातावरण था। विमला ने मौन तोड़ा । उससे विमल की ओरोर 
डबडबाई शअ्राँखों से देखा । 

“मैं ग्रापको बता नहीं सकूगी कि केन्द्र के जीवन ने मुझ पर 
कितना प्रभाव डाला है। वे सब सराहनीय हैं । नर्सों को जीवन के आगे 
मैं स्वयं को बिलकुल हेय मानती हूँ। उनके त्याग की मैं प्रशंसा नहीं 
कर सकती । मानवता के प्रति उनके मनों में कितनी श्रद्धा है। आपने 
देखे थे वे पुष्प जो रमेश के शव पर पड़े थे। वे उनकी श्रद्धा के पृष्प 
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थे | डावटर रमेश भी मानवता के महान्‌ पुजारी थे ।” 

विमला ने अपने हाथ बाँधकर विमल की ओर देखा । 

“ग्रच्छा थोड़ी देर को मानतिए कि इस दुनियाँ के बाद कोई जीवन 
नहीं है, तब क्‍या मृत्यु हर बात का श्रन्त नहीं कर देती ? 

विमल एक क्षण विमला को ठगा-सा देखता रह गया । 

“मैं नहीं समभाता कि उन्होंने अपना ध्येय स्वष्निल माना था। 
उनका जीवन उनके लिए बड़ा रोचक था । मैं तो मानता हूँ कि कभी- 
कभी मानव अपने जीवन में कुछ ऐसा सुन्दर कर दिखाता है कि उसमें 
उसका मन लगा रहता है, नहीं तो संसार में मन लगाने को कुछ है ही 
नहीं । मानव कभी चित्र बनाता हैं, कभी संगीत की रचना करता है, 
कभी साहित्य-सुजतव करता है और इस तरह जीवन बिता देता है । 
इन सबसे अ्रधिक सुन्दर है सुखद और सुन्दर जीवन बिता पाना | यहु 
सर्वोत्कृष्ट कला है । विमल ने कहा । 

विमला ने आह भरी ! जो कुछ विमल ने कहा वह कितना सत्य 
था। वह और सुनना चाहती थी । यही तो वह्ब चीज़ थी, जिसे वहु 
न कर सको। 

विमला ने पूछा, “कभी आप किसी कनन्‍्सट में गई हैं ? 

“हाँ, मुझे संगीत का तनिक भी ज्ञान नहीं है | परन्तु मुझे उसका 
चाव बहुत रहा है । 

“जाचेस्ट्रा में हर वादक अपना-अपना साज बजाता है, हरएक 
बादक का केवल अपने साज् से सम्बन्ध होता है, परन्तु वह जानता 
है कि उस सबका फल सुन्दर है--और यद्यपि वहाँ उस अकेले साज् 
को कोई नहीं सुनता--फिर भी वह सुन्दर है और वादक श्रपतरा भाग 
बजाकर तुष्टि पाता है ।” 

विमला ने कहा, “आपने उस दिन कुछ और ज़िक्र किया था, 
प्रापको याद है न ! वही फिर बताइए ।” 

विमल ने विमला को देखा, एक क्षण को हिचकिचाया और फिर 
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एक फीकी मुस्कान फेंककर बोला, “कुछ नहीं ! पथ और पंथी की 
बात थी। यही कि हर जीव उस मार्ग पर चलता है; पर वह मार्ग 
किसी जीव ने नहीं बनाया । पथ स्वयं बना है। वह सब कुछ श्ौर 
कुछ भी नहीं है । उसीसे सबका उद्भव है, उसीमें सब फिर समा 
जाते हैं । वह बिना कोण का एक चौखटा है, वह एक गावाज 
जिसे कान नहीं सुन पाठे, वह एक मूर्ति है; पर उसका कोई आकार 
नहीं है। वह एक एंसा विश्वाम-स्थल है जहाँ हर किसीको आराम 
मिलता है। वह कहीं नहीं है; पर फिर भी आप उसे देख सकती हैं ! 
ग्रसफलता सफलता का आधार है और सफलता में श्रसफलता निहित 
है । परन्तु कौन जाने कि मोड़ कहाँ ब्याता है ? शक्तिशाली वही है जो 
झपने श्राप पर विजय प्राप्त कर सके ।” 

“इस सबका कोई अ्रर्थ भी है ?” विमला ने कहा । 

“कभी-कभी जब मैं शराब के नशे में आ्राकाश के तारों को देखता 
हैँ तो पाता हूँ,कि इसका अथथ है। 

फिर दोनों मौन ही गए । विमला बोली, “मुझे बताइए, 'कुत्ता मर 
गया कोई कहावत है क्‍या ?” 

विमल के होंठों पर मुस्कान छा गईं | वह उत्तर देने ही वाला 
था; पर विमला क्योंकि उसकी ओर नहीं देख रही थी इसलिए विमल 
ने उत्तर न देना ही उचित समझा । 

“अगर कहावत है तो मैं नहीं जानता, परन्तु क्यों ? 

“कुछ नहीं, यों ही मैंने पूछ लिया । दोनों फिर मौत हो गए। 

विमल ने कहा, “जब आप वहाँ अपने पति के पास श्रकेली रह 
गई थीं तो मैंने सर्जन से कुछ बातें पूछी थीं ।” 

“क्या ?”*विमला ने पूछा । 

“सर्जेन ने जो कुछ कहा उससे तो मैं कुछ नहीं (समझ सका. रु 
मेरा विचार है कि कोई प्रयोग करते समय डाक्टर रमेश पर यह छूत 
का प्रभाव हो गया था |” विमल ने कहा । 
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“वह सदा प्रयोग करते रहते थे । वह डाक्टर तो थे नहीं, वह 
तो जीव-विज्ञान शास्त्री थे, तभी तो वह यहाँ शझ्राने को इतने उत्सुक 
हुए थे ।” 

“पर मैं सर्जेव की बातों से यह नहीं समझा सका कि अचानक 
उनपर प्रयोग का प्रभाव हुआ, भ्रथवा वह स्वयं पर कोई प्रयोग कर रहे 
थे | विमल ने कहा । 

विमल) पीली पड़ गई । इस वाक्य से वह सिहर उठी । विमल ने 
उसका हाथ थाम लिया । वह बोला, “मुझे इस विषय पर बातें करने 
के लिए क्षमा कीजिए । मैं समझा था कि यह बात सम्भवत्तः आपका 
दु:ल कुछ हलका करेगी । मैं समझता हूँ कि एसी परिस्थिति में ऐसी 
बात नहीं करनी चाहिए क्योंकि इसका कोई लाभ नहीं है। मेरे कहने 
का अर्थ केवल यही था कि श्राप यह जात लें कि रमेश अपने कत्तंव्य 
और विज्ञान पर शहीद हो गया ।* 

विमला को कोई सन्देह घेरे था । उसने कहा, “डाक्टर, रभेश का 
हृदय टूट गया था, उपीके कारण उनकी मृत्यु हुई | 

विमल मिरुत्तर रहा । विम्ला ने विमल को देखा, विमला के 
चेहरे का रंग उड़ा हुआ था । वह बहुत भयभीत थी । 

विमला ने पूछा, “रमेश ने आखिर यह क्यों कहा था कि जो मर 
गया वह कुत्ता था | यह क्‍या बात थी ? 

विमल इसका कोई उत्तर न दे सका । 

दोनों चुपचाप श्रागे बढ़ गए । 


पे 


दूसरे दिन प्रातःक़ाल विमला स्वास्थ्य-केन्द्र गई। जिस लड़की ने 
जाकर दरवाज़ा खोला वह विम॒ला को वहाँ पाकर दंग रह गई । विमला 
जाकर अपने काम पर जुट गई । थोड़ी देर बाद सिस्टर उसके पास 
ग्राई । उन्होंने आते ही विमला के हाथ अपने हाथ में ले लिये । 

“मेरी बच्ची ! श्रच्छा हुआ तुम यहाँ आगई । इतनी पहाइ-जंसी 
विपदा के परचात्‌ भी तुमने यहाँ श्राकर साहुस का परिचय दिया, यह 
तुम्हारी बुद्धिमानी है । यहाँ का काम तुम्हारा दुःख बेटायेगा ।” 


विमला की पलके कुकी हुई थीं। उसका मुख लाल हो गया था। 
वह नहीं चाहती थी कि सिस्टर उसके हृदय की उथल-पुथल जानें । 

“में यह कहना नहीं चाहती कि हम सबको तुम्हारी विपदा में कितना 
दुःख है । हम सबकी हादिक सहानुभूति और प्रेम तुम्हारे साथ है ।” 

विभला ने उत्तर दिया, “यह आपकी सहृदयता है । 

“हम सब तुम्हारे लिए और तुमसे छूटी हुई श्रात्मा की शान्ति के 
लिए प्राथना करंगे । 

विमला मौन थी । सिस्टर ने विमला का हाथ छोड़ दिया । उन्होंने 
विमला को कुछ काम सौंप दिए । उन्होंने वहाँ उपस्थति दो-तीन 
बच्चों को प्यार किया और फिर अपने आवश्यक कामों को निपटाने 
चली गई । 

उनके चले जाने पर कान्‍्ता ने उस कमरे में प्रवेश किया। द्विमला 
ने आइचर्य से देखा कि कान्‍्ता की शआँखें रोते-रोते सूज गई थीं । वह 
बिमला से कुछ बोलना चाहती थी, परन्तु बोल न सकी । 
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दोनों एक-दूसरे के चेहरों को केवल देखती-भर रहीं, बहुत देर तक 
देखती रहीं । 

एक सप्ताह बीत गया । एक दिन विमला बंठी सिलाई कर रही 
थी । उसी समय सिस्टर ने कमरे में प्रवेश किया और विमला को पढती- 
सी उसके पास बैठ गई । 

“विमला, तुम बडी अच्छी सिलाई करती हो,। आजकल की लड़कियों 
में तो शायद ही कोई ऐसी बढ़िया सिलाई करती हो ॥” 

“यह मैंने अपनी माँ से सीखी थी ।* 

“तुम्हारी माँ तुम्हें पाकर बड़ी प्रसन्‍न होंगी ।” 

विमला ने अपनी निगाहें उठाई। सिसटर की इस बात में उसे 
ऐसा कुछ लगा कि वह इसे बेमानी बात नहीं समझ सकी । सिस्टर ने 
आगे कहा, “ मैंने तुम्हारे पति की मृत्यु के बाद तुम्हें यहाँ काम करने 
दिया; केवल इसी विचार से कि थोड़ा-बहुत काम में अटके रहने से 
तुम्हारा मन बहला रहेगा। मेरे विचार में उस समय तुम इस लायक 
नहीं थीं कि तुम्हें मसूरी भेजा जाता भर न ही" तुम्हें अपने घर पर मैं 
भ्रकेली छोड़ना चाहती थी कि वहाँ पड़ी-पड़ी तुम अपनी विपदा 
को पहाड़-सा पाश्नो ; पर अब झाठ दिन बीत गए, अब तुम्हें वापस 
जाना चाहिए ।” 

“सिस्टर, मैं नहीं जाना चाहती । मैं यहीं रहना चाहती हूँ ।” 

“यहाँ तुम्हारे लिए क्‍या रह गया है जिसके कारण रहोगी ? तुम 
श्रपने पति के साथ आई थीं; अरब पति रहा नहीं और दूसरे तुम इस 
अवस्था मैं नहीं हो कि अ्रकेली रहो। तुम्हारी पुरी निगरानी और 
देखभाल आवश्यक है । मेरी बच्ची, भगवान्‌ तुम्हारे लिए एक नया प्राणी 
भेज रहा है, उसके लालन-पालन में तुम्हें तनिक भी करूमी नहीं करनी 
ज्ाह्विए । 

विमला ने पलके नीचे गिरा लीं। वह मौन रही । फिर बोली, 
“मैं तो स्चती थी कि मैं यहाँ के किसी क्राम के योग्य. हो सकगी और 
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यहाँ काम करके मैंने प्रनुभव किया कि मैं काम कर सकगी । में सममकती 
थी कि. जब तक यहाँ महामारी समाप्त नहीं हो जाती, आप मुझे यहीं 
काम करती रहने देंगी ।*' 

किचित्‌ मुस्कान से सिस्टर ने उत्तर दिया, “हम सबके सब तुम्हारे 
बहुत आ्राभारी हैं; पर अब महामारी भी समाप्त हो ही गई है, कोई विशेष 
खतरा अब नहीं है । मैंवे दो नर्से और बुलाई हैं। दो-चार दिन में वे यहाँ 
पहुँच जाएँगी, उसके बाद फिर केन्द्र में तुम्हारे ब्ावकक काम भी 
नहीं रहेगा । 

विमला का कलेजा ज॑से बँठ गया । सिस्टर की भंगिमा से प्रतीत 
होता था कि उन्हें उत्तर की आवश्यकता नहीं थी। विमला भी जानती 
थी कि सिस्टर पर बेजा दबाव नहीं डाला जा सकता | 

सिस्टर ने बताया कि विमल ने उनसे सलाह ले-ली थी । 

“विमल स्वयं अपने काम में दिलचस्पी लें तो अच्छा है । 

“यदि वह न आते तो मैं स्वयं उन्हें बुलाकर सब समझातो | इस 
स्थिति में तुम्हारा स्थान यहाँ न होकर अपनी माँ के पास है। विमल 
ने दारोगाजी से कहकर तुम्हारी यात्रा के लिए प्रबन्ध करा दिया है । 
कुलियों आदि का भी प्रबन्ध कर दिया है। एक नौकरानी तुम्हारे साथ 
जायगी । तुम्हारी यात्रा में तुम्हें पुरी सुविधा हो, इसका सारा प्रबन्ध 
कर दिया गया है ।* 

विमला के श्रोठ जेंसे जकड़ गए। उसने सोचा कि उसीके लिए 
सब कुछ किया गया और उसीसे राय तक नहीं ली गई । तीखा उत्तर 
त देने के लिए विमला कठिनता से स्वयं को वश में कर सकी । 

“मुझे कब तक जाना होगा ? 

सिस्टर पहले की ही भाँति सरल थीं । बोलीं, “जितनी जल्दी तुम 
पहुँच सको, उतना ही अच्छा है। मैं चाहती हुँ कि तुम कल सवेरे ही 
भ्रस्थान कर जाओ |” 

“अ इतता झीक्ष ! 
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विमला को लगा कि वह चीख पड़ेगी ; फिर उसने सोचा कि सच 
ही तो है । अब उसका काम हो गया था । जिसके सहारे वह आई थी 
जब वही नहीं रहा तो उसका क्या हागा ? 

उदास स्वर में उसने कहा, लगता है, आप मुभसे जल्दी-से-जल्दी 
छुटकारा पाना चाहती हैं ।* 

“मेरी बच्ची, यह मत समझो कि में तुम्हारी सचाई नहीं समझ 
पा रही हूँ | तुम्हें भेजते हुए मेरा दिल टूट रहा है ।” 

विमला सिस्टर को टकटकी बाँचे देखे जा रही थी। वह सोच रही 
थी कि वहु इतना बड़ा मान अपने से कसे सम्बद्ध करे। वह झरुकना 
चाहती थी क्योंकि उसके लिए कही और स्थान नही था । उसे मालूम 
था कि संसार में उपके मरने-जीने की चिन्ता करने वाला कोई नहीं 
था। 

सिस्टर ने समभाते हुए कहा, “तुम घर जाने में सकुचाती क्‍यों हो ? 
यहाँ तो तमाम लोग बाहर के हैं, जो तुम्हारे सम्बन्ध में तरह-तरह की 
बातें करंगे। 

“आप सो नही करेंगी न मेरे विषय में तरह-तरह की बातें ?” 

“हमारी बात दूसरी है बेटी | हम तो जब यहाँ आये, तभी यहु 
समझ लिया कि अपना घर सदा को छोड़ दिया । 

विमला ने अपनी इस असहायता में भी सोचा कि वह सिस्टर के 
विश्वास को परखे । 

उसने चाहा कि वह मानव की सहज कमज़ोरिय। के बारे में सिस्टर 
को परख ले । 

बह बोली, आप अपने समे-सम्बन्धियों, जिनके बीच आप पली 
झौर बड़ी हुई, छोड़ देंगी और फिर उनसे नहीं मिलना होगा, यह 
विचार ही कितना कष्टदायक रहा होगा । विमला ने कहा । 

सिस्टर एक क्षण को सकुचाई; पर विमला को उनमें कोई भाव 
उनके गम्भीर और सुन्दर सुख पर बदला हुआ नज़र नहों आया । 
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“मेरी माँ, जो अब बुढ्ढी हो चली हैं, उनके लिए तो बड़ा कठिन 
होगा । वह मुझे अपने शरीर-त्याग के पहले भ्रवश्य देखना चाहती होंगी । 
मैं चाहती हैँ काश, उन्हें वह प्रसन्‍तता दे पाती ! पर, यह सम्भव नहीं 
है। श्रव हम माँ-बेटी स्वर्ग में ही मिलेंगे ।” 

“फिर भी कभी-व-कभी यह विचार तो जागता ही होगा कि अपने 
प्रियजनों को छोड़कर बुरा किया या भला किया ।” 

“मुझसे पूछ रही हो कि मैंने ऐसा करके पश्चाताप तो नहीं 
किया ?” अवायास ही सिस्टर का मुख जगमगाने लगा । “नही, 
कभी नहीं । मैंने नाकारा और बेकार जीवन से साधना और त्यागमय 
जीवन अपनाया है ।' 

कुछ क्षण मौन रहा, फिर सिस्टर ने मृदु मुस्कान से कहा, “मैं 
तुम्हारे हाथ एक छोटा-सा 'पासंल' भेजूंगी। उसे वहाँ पहुँचकर दे-देना। 
मैं उसे पोस्ट-ऑफिस द्वारा नहीं भेजना चाहती । मैं श्रभी लिये गआ्राती 
हूँ ।" 

बिमला ने कहा, “कल दे-दीजिएगा ।” 

“कल तुम व्यस्त रहोगी, शायद यहाँ व श्रा सको । आज ही हमसे 
विदा लेनलो 

सिस्टर कमरे से बाहर चली गई। तभी कान्‍्ता झआागई | वह 
विमला को विदा देने आई थी । उन्होंने विमला की सफल यात्रा के 
लिए कामना की । कहां कि दारागाजी ने यात्रा का समुचित प्रबस्ध कर 
दिया है। तुम्हारी माँ तुम्हें पाकर कितनी प्रसन्‍न होंगी : तुम्हें अपना 
पूरा ध्यान रखना चाहिए क्योंकि भगवान्‌ तुम्हें एक प्राणी के लालन- 
पालन का भार सोपने वाला है। उस जीव में डाक्टर रमेश की आत्मा 
होगी । 

कान्‍्ता का व्यवहार बड़ा स्नेहपूर्ण था; पर बिमला को लगा कि 
जैसे वह प्राणरहित ' हों। उसमे चाहा कि वह कान्‍्ता के सुदृढ़ कन्धे 
पकड़कर उन्हें फकफोड़ डाले और चीखकर कहे- “क्या देखती नहीं 
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कि मैं भी इन्सान हूँ, अभागी हूँ, नितान्त अकेली हूँ और मुझे थोड़े 
आराम, उत्साह और संवेदना की आवश्यकता है । श्रोह ! क्या आप 
मुझे संवेदना और शान्ति नहीं दे सकतीं ?” इस विचार के आते ही 
विमला के झ्ोठों पर हंसी आगई । उसने सोचा कि यदि वह कह दे तो 
कान्‍ता आदचर्य-चकित रह जाएँगी। अभी तो सन्देह ही है, फिर विश्वास 
हो जायगा कि में पगली हूँ । 

विमला ने कहा, “मुझे यात्रा बहुत अच्छी लगती है। मैं कभी 
यात्रा में बीमार नहीं पड़ती । 

इतने में सिस्टर एक छोटा>सा पाल लिए आगई । 

“ये रूमाल हैं। मैंने अपनी माँ के लिए बनवाए हैं । इन पर यहाँ 
की लड़कियों के नाम कढे हैं ।” 

सिस्टर ने पासंल खो ला और रूमाल विभमला को दिखाने लगीं। 
रूमाल बहुत सुन्दर बने थे। विमला ने भरपूर प्रशंसा की । सिस्टर ने 
फिर पासेल बाँधा और विमला को सॉंप टिदा। कार्न्ता शुभ-कामना 
देने के बाद चली गई | विमला ने सोचा कि अब सिस्टर से भी विदा 
लेनी चाहिए। उसने उनकी सहृदयता के लिए धन्यवाद दिया । सिस्टर 
ने पूछा, “यह पासंल पहुँचाने में विशेष कष्ट तो नहीं होगा ? ” 

“मुझे बड़ी प्रसन्‍तता होगी ।” 

विमला ने पता पढ़ा । वह बोली, “इस जगह मैं हो आई हूँ। 

“मैं सोचती हूँ कि यदि मैं इतने सुन्दर स्थान में रहती होती तो मैं 
उसे न छोड़ पाती ।” विमला मुस्कराकर बोली । 

“हाँ, बहुत ही सुन्दर स्थान है ; पर मुझे उसकी चिन्ता नहीं है । 
हाँ, कभी-कभी मुझे वह स्थान याद श्राजाता है जहाँ मेरा बचपन बीता 
है । मेरा तो जन्म मसूरी नगर में न होकर पहाड़ी के नीचे एक गाँव 
में हुआ है ।” | 

व्िमला को लगा कि सिस्टर अपनी बात कहते हुए भी जँसे उसकी 
खिलली उड़ा रही ४ । इतने में वे दोनों केन्द्र के बाहर तक पहुँच गई। 
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बिमल। के ग्राइचर्य की सीमा न रही, जब उसने स्वयं को रिबस्टर के 
प्रालिगत में पाया और उन्होंने उसके मुख पर स्नेह-चिन्ह श्रंकित किया । 
दोनों ओर सिस्टर ने चुम्बन लिया, तब विमला विद्वल होकर रो पड़ना 
चाह रही थी। 

ग्रपनी बाँहों में जकड़े हुए ही उन्होंने बिमला से कहा, “जाग्रो 
बेटी ! भगवान्‌ तुम्हें शुन्ति दे । पर, याद रखता कि कतेव्य-पालन से 
बड़ा कार्य और कोई नहीं है । जब भी कभी कोई पाप हो जाय तो 
तुरन्त उसकी क्षमा-याचना करना । कर्तव्य के प्रति निष्ठावान रहना । 
जब कतंव्य और प्रेम एकाकार होते हैं तभी सुख मिलता है !” 

विमला के वास्ते केन्द्र का द्वार बुन्द हो गया। 

विमला धीरे-धीरे झ्ागे बढ़ी तो उसने देखा कि विमल उसकी 
प्रतीक्षा में खड़ा था। 

विमल, विमला के साथ पहाड़ी तक गया और वहीं से उसने विमला 
को विदा दी । रमेश की चिता के स्थान को देखकर विमला में विचार 
उपजा कि वह स्थान उसपर व्यंग्य कर रहा था, लेकिन फिर भी 
विमला ज॑से उस व्यंग्य का प्रत्युत्तर दे सकती थी । विमला अपनी पालकी 
में बैठ गई ! 

रात बीत गई | चलने का समय होगया । विमला को हर वस्तु 
जो वह देख रही थी, कुछ ही सप्ताह पहले विपरीत दिशा में जाते देख 
चुकी थीं। कुली कन्धों पर सामान उठाए बेतरतीब चल रहे थे। साथ 
में रक्षा के लिए भेजे गए सिपाही भी बेमन से चल रहे थे । 

विमला जा रही थी । जब आई थी तब भी आज की ही तरह 
मौन थी परन्तु तब वे दो मौन प्राणी थे । तब कभी-कभी मौन टूट भी 
जाता था, परन्तुनश्वाज उसका मौन भंग करने के लिए कोई नहीं था। 
उसे लगा कि मानो उसने एक चल-चित्र देखा । वह सिनेमा से लौट 
रही थी । सिस्टर, विमल और उसकी स्त्री उसे पत्रों-से' दिखाई पड़ रहे 
थे। यद्यपि उत सबकी कुछ-न-कुछ विशेषता थी ; पर बिद्नला वह 
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विशेषता नहीं समझ सकी । उसे लगता था जैसे वे सब किसी समारोह 
के अवसर पर नाचते हों, और नाच भी बाबा आदम के युग वका । 
उन सबको देखकर कोई भी कहता कि उतके जीवन में कुछ तथ्य था 
और जो इतना महत्त्वपूर्ण था कि उसे समझा जाय ; पर उनको 
समझ पाने के लिए कहीं से कोई झारम्भ करने भर का संकेत उसे नहीं 
मिला । 


विमला की समझ में नहीं आया कि आखिर उससे और डाक्टर 
रमेश ने- उस अवास्तविक नृत्य में भाग क्‍यों लिया ? इतना ही नहीं उन 
दोनों ने तो महत्त्वपूर्ण अभिनय भी किया । वहाँ उसकी भी मृत्यु हो 
सकती थी, ग्रौर रमेश की हो ही गई । वया वह सब परिहास था ? 
शायद वह सब एक भयानक स्वप्न था, जिससे अभी-ग्रभी उसकी म्ँखें 
खुली थीं श्रौर उसने सन्तोष की साँस ली थी। वहाँ का अतीत विमला 
को बहुत पुराना प्रतीत हो रहा था । विमला के सामने झ्रब॒ वास्तविक 
जीवन था, उसके सामने वहाँ के पात्र केवल छ्ाया-चित्र के पात्र-भर 
थे। अब उसे वहाँ का जीवन एक कट्ठानी से अधिक कुछ नहीं लग रहा 
था। उस सबसे उसका बहुत थोड़ा सम्बन्ध था | यहाँ तक कि विमल 
जो उसके अधिकतर साथ रहा था, उसका चेहरा तक उसकी स्मृति में 
स्पष्ट नहीं रह गया था। 


की 


विमला डाक्टर रमेश की मृत्यु पर रोई नहीं थी, उसे ग्लानि 
थी। परन्तु दारोगा क्‍यों रो रहा था ? वह तो अपने पत्ति की मृत्यु पर 
स्तम्भित-री रह गई थी । उसे विश्वास ही नहीं होता था कि वह फिर 
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कभी बँगले में वापस नहीं जाएगा, श्रभी वह जिन्दा था, अब वह मर 
चुका था । सिस्टर ने विभला की उस कष्ट को सह लेने पर प्रशंसा की 
थी, विमल अधिक चतुर था, यद्यपि उसने विमला से संवेदना प्रकट 
की थी, परन्तु फिर भी उसके मन में कुछ था जो: उसने नहीं कहा । 
रमेश की मृत्यु से विमला को सचमुच बड़ा धक्का पहुँचा था। वह 
उसकी मृत्यु नहीं चाहती थी ; पर वह उससे प्रेम भी तो नहीं करती 
थी और न ही उसने कभी पहले रमेश को चाहा था । उसने सोचा कि 
चुप रहकर ही इस दुःख को सह लेने में भलाई थी । वह नहीं चाहती 
थी कि कोई उसके श्रन्‍्तर में फॉँक पाये | पर, उसने स्वयं को बहुत 
धोखा दिया था। उसने सोचा कि पिछले कुछ सप्ताहों में उसने सीखा 
कि कभी-कभी दूसरों से भूठ बोल जाने में भलाई होती है, केवल स्वयं 
को धोखा नहीं देना चाहिए । उसे रमेश की मृत्यु पर दुःख था; पर 
उसका दुःख केवल मानवता के नाते था, उसे इतना ही दुःख अपने 
किसी भी परिचित की मसुत्यु पर होता + वह सोचती थी कि रमेश में 
प्रशंसा के योग्य गुण थे । न केवल वही उसे नहीं चाह सक्री, बल्कि 
रमेश उसके लिए सबंदा रंज का ही कारण बना रहा । 

विमला को रमेश की मृत्यु से कोई सुख नहीं पहुँचा । वह सोचती 
थी कि यदि उसके एक छाब्द से रपेश का जीवन वापस था जाये तो 
वह तुरन्त कह दे ; पर साथ ही उसमें यह विचार भी उपजा कि रसेश 
की मृत्यु के बाद उसका जीवन थोड़ा सरल हो गया था । वे दोनों कभी 
भी सुख से नहीं रह सकते थे, परन्तु पृथक होना भी कम कष्टदायक 
नहीं था । विमला प्रपने ही विचारों पर चौंक उठी, सोचा कि यदि 
कहीं किसीको उसके विचार मालूम हो जाये तो वह उसे निर्देय कहेगा, 
परन्तु कोई जाने ही क्‍यों ? उसने सोचा सभीके अच्तर में कुछ ऐसे 
रहस्य होते हैं जो हर कोई दूसरों से छिपाकर रखना चाहता है । 
। विमला ने अपने भविष्य पर सोचा ही नहीं और न ही उसने कोई 
 यूरी कल्पना की। अभी तो वह मसूरी में कम-से-कम छमय रुकना 
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चाहती थीं | मसूरी पहुँचने के विचार-मात्र से वह सिहर उठी । उसे 
आभास हुआ कि किसी छाया-चित्र के पात्र की भाँति हर रात उसे 
शभिन्‍न-भन्‍न स्थान पर बितानी होगी ; पर इतने निकट भविष्य का तो 
सामना करना ही होगा । उसने निश्चय किया कि मसूरी में वह किसी 
होटल में ठहरेगी । वहाँ से वह अपना मझान और फ़र्नीचर बेचने का 
प्रबन्ध करेगी । उसे श्याम से मिलने की कोई श्रावश्यकता नहीं, परन्तु 
वह कम-से-कम एक बार तो उससे मिलेगी ही और मिलकर उससे 
कहेगी कि वह इथासम को कितना नीच समभती है । 

परन्तु श्याम से अब उसका सम्बन्ध ही क्या था ? 

शाम का विचार आते ही उसे लगा कि उसके हृदय को किसीने 
छेड़ दिया और उसमें से अत्यन्त मधुर संगीत बज उठा | उसे लगा कि 
महामारी से तृप्त वह नगर उसके लिए कारावास से कम न था। श्रव 
बह उस क़ैद से भाग निकली थी, आज के पहले उसे नीला आकाश 
सुन्दर नहीं लगा था। श्रब उसे बाँसों के कुरमुट भी मोहक लगने लगे। 
स्वतन्त्रता के विचार ने उसका हर इवास संगीतमय बना दिया। इस 
विचार के आगे उसे भविष्य की चिन्ता नहीं रही । स्वतन्त्रता, केवल 
एक गुत्थी से ही नहीं, या एक ऐसे झ्रादमी से नहीं जो उसे सदा 
रंजीदा बनाये रखता था, स्वतन्त्रता उस मौत के साम्राज्य से ही नहीं 
बल्कि उस प्रेम से जिसके कारण उसे झुकना पड़ा था, हर आध्यात्मिक 
बन्धन से उसे मुक्ति सिल गई थी । अब वह स्वतन्त्र थी और स्वतस्त्र 
रहकर ही जो कुछ भी उस पर बीतेगा, वह सहेगी । 


की 
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ट्रेन देहरादून के स्टेशन पर जाकर रुफ गई । विमला ट्रेन से उतर 
पड़ी । आगे उसे बस से जाना था । वह सामान उतरवा ही रही थी 
कि तभी उसके कम्पार्टमेण्ट के दरवाज़े पर किसोने पुकारा । आया ने 
दरवाज़ा खोला । 

“मिसेज रमेश । 

विमला ने घूमकर देखा तो पहले क्षण वह आ्रागन्‍्तुक को पहचान 
तहीं सकी। उसका दिल धक-धक करके रह गया, वह सुख पड़ गई । 
ग्रागन्तुक कमला थी । विमला के लिए कमला का बहाँ आना अ्रप्रत्या- 
शित था, उसकी ज़बान पर जंसे ताला पड़ गया । कमला ने कम्पाठंमेण्ट 
में प्रवेश करते ही स्नेहवश विमला का हाथ अपने हाथों में ले-लिया। 

“विमला, मुझे सचमुच बड़ा दुःख है ।” 

कमला ने विमला को चूम लिया । विमला ने कमला को सदा ही 
श्राज से भिन्‍त समझा था। उसे आज कमला के व्यवहार पर आइचय्य 
हो रहा था । 

“आपकी बड़ी सज्जनता है । विमला ने कहा । 

“आश्रो हम लोग बाहर चलें | यहाँ की देखभाल आया' कर लेगी । 
मेरे साथ मेरे बच्चे भी आये हैं।” 

कमला विमला को हाथ थामे बाहर ले गई। विमला ने देखा कि 
कमला के मुख पर वास्तव में संवेदना झलक रही थी । 

“तुम्हारी ट्रेव तो समय से पहले ही आ गई । मुझे यदि तनिक- 
ओर देर हो जाती तो मैं तुम्हें नहीं पा सकती थी । फिर हमारी भेंट 


3823 


मसूरी में ही होती ।* 

विमला ने आइचय से पूछा, “तो आप क्या मुझे ही लेते के 
लिए यहाँ आई हैं ? 

“हाँ-हाँ, बिलकुल विमला ! बिलकुल * 

“परन्तु आपको मेरे आने की सूचना कंसे मिली 

“विमल ने तार भेजा था । 

विमला का कणष्ठ अवरुद्ध हो गया । उसने अपना मूह दूसरी ओर 
कर लिया। बह रोना नहीं चाहती थी | वह चाहती थी कि कमला 
चली जाय : पर कमला ने विमला का हाथ अपने हाथों में ले रखा 
था। विमला उस लजीली स्त्री के इस सारे दिखावे से उलझन में पड़ 
गई । 

“मैं चाहती हूँ कि तुम जब तक यहाँ रहो, हमारे ही पास ठहरो ।” 
कमला ने कहा । 

विमला ने अपना हाथ छुड़ा लिया । 

'यह तो झ्रापकी बड़ी दया है; पर में वहा ठहर नहीं सकूगी ।” 

“परन्तु तुम्हें हमारे साथ ही ठहरना होगा, शपने उतने बड़े 
मकान में तुम अकेली कसे रह पाश्ोगी ? 

मैंने श्रपने यहाँ तुम्हारे रहने का सारा प्रबन्ध कर दिया है। तुम्हारा 
कमरा बिलकुल अलग होगा। चाहो तो हमारे साथ भोजन करना 
और यदि न चाहो तो अलग प्रबन्ध भी हो सकेगा । हम दोनों की बड़ी 
इच्छा है कि तुम हमारे साथ रहो ।* 

“मैं मकान में जाकर नहीं रहना चाहती । मैंने होटल में रहने का 
नि३रवय किया है । मैं आपको कष्ट नहीं देवा चाहती ।” 

विमला कमला का विचार सुनकर चौंक-सी उठी थी”। उसने सोचा 
कि यदि इ्याम में ज़रा भी सभ्यता होती तो वह अपनी पत्नी के द्वारा 
मुझे अपने यहाँ ठहरने को न कहलवाता । वह उन दोनों की अरहसान- 
मन्द होने को उच्यत नहीं थी । 
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“परन्तु मैं तुम्हें होटल में नहीं रहने दूँगी । तुम्हें होटल' में पहुँचते 
ही उससे नफ़रत हो जाएगी । वहाँ तरह-तरह के लोग रहते हैं। दिन- 
भर थका देने वाला संगीत होता रहता है । तुम कहो न कि तुम मेरे 
साथ ठहरोगी । यह मेरा वायदा रहा कि मैं और श्याम तुम्हें किसी 
प्रकार का कष्ट होने नहीं देंगे ।” कमला बोली । 

“यह तो आपकी सहदयता है ।” विमला जाना नहीं चाहती थी 
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परन्तु स्पष्ट ना भी नहीं कर पा रही थी, बह ने जाने के बहाने हूँ 
रही थी । बोली, में आप लोगों के साथ अपनी इस स्थिति में नहीं 
रह सकेगी । 

“परन्तु हम तो तुम्हारे लिए श्रपरिचित नहीं हैं। हम तो तुम्हारे 
मित्र हैं विमला ! कमला के स्वर में कम्पन था और श्राँखों में आँसू 
“मैं चाहती हूँ कि तुम हमारे पास ही ठहरो। मैं चाहती हें कि मैं अपनी 
भूलें सुधार सकू ।” कमला बोली । 

विमला की कुछ समझ में नहीं आया । उसने सोचा कि कमला दे 
कौन-सी ऐसी भूल की थी जिसे बह सुधारना चाह रही थी । 

“मुझे तुम पहले नहीं सुहाती थीं। मैं तुम्हें ग्रच्छी स्त्री भी नहीं 
समभती थी, मैं तो पुराने जमाने के विचारों वाली स्त्री हैँ, और फिर 
मूख भी ठहरी । कमला बोली । 

विमला ने तिरछी दृष्टि कमला पर डाली, तो कमला उसे पहले 
पतिता और भ्रष्ट समभती थी; पर विमला ने अपने भावों का परिवर्तेत 
कमला पर व्यक्त नहीं होने दिया । अपने सत्र में वह कमला पर हँस 
स्होथी। 

“प्रन्तु जब मैंने सुना कि तुम अपने पति के साथ मौत के मुंह में 
चली गई, तब मैं चकाचोंध रह गई | मुझे अपने विचारों पर क्रोध 
झ्राया। मुझे इतना दुःख हुआ कि जिसकी सीमा नहीं । तुम प्रह्मेंसतीय 
हो--बहादुर हो; तुम्हारे सामने मेरे जैसी स्त्रियों की कोई गणना 
नहीं है ।” यह कहते हुए विमला ने देखा कि कमला की आँखों में आँसू 
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भर आये ; “मैं तुम्हें बता नहीं सकती विमला, कि मेरे हृदय में तुम्हारे 
लिए कितनी श्रद्धा है। मैं तुम्हारी विपत्ति में हाथ नहीं बँटा पाऊँगी; 
पर मैं सचमुच तुम्हारे दुःख में बहुत दुःखी हेँ। यदि तुम थोड़ा-सा भी 
समय मुझे अपनी सेवा करने का अवसर दो तो मैं अनुग्ृहीत होऊँगी, 
मेरी मिथ्या धारणा पर रुष्ट न हो । विमला, तुम पृज्य हो और 
तुम्हारे सामने मैं एक मूर्खा हूँ। 

विमला नीचे देख रही थी । वह पीली पड़ गई थी । उसे कमला 
से इस सीमा तक भावुकता की आशा कतन नहीं थी । उस पर कमला 
के शब्दों का बहुत प्रभाव पड़ा । पर उस क्षण भी उसने सोचा कि यह 
सरल हृदया कमला श्र भी तो मिश्या धारणाएँ बनाये बेठी है । 

“यदि आप मुझे अपने साथ टठहरने को बाध्य करती हैं तो मैं 
आपके ही यहाँ ठहरूगी ।” विमला ने कहा । 

विमला सोच रही थी, इस समय डाक्टर रमेश के विषय में कि 
जिसके प्रत्यक्ष और शप्रत्यक्ष जीवन ने उसे समाज में कितता, सम्मान 
दिया था । वह सोच रही थी अपने काले कारनामों पर और फिर 
रमेश के ठोस व्यक्तित्व पर कि जिसने अपने जीवन-काल में और मर कर 
भी उसे अन्य लोगों की दृष्टि में ऊपर ही उठाया था। डाक्टर रमेश के 
सम्बन्ध से वह विमल, उसकी पत्नी, सिस्टर, कान्‍ता, दारोगाजी और 
कमला की दृष्टि में कितनी ऊपर उठी थी । उन सभीने उसे देवी 
करके माना था । रही श्याम और विमला के अपने मन की बात, सो यह 
उनके अपने मन की बात थी । यह पाप था या पुण्य, इसे वे ही जानें-- 
वे ही समझे । डाक्टर रमेश की पुण्य आत्मा से इसका कोई सम्बन्ध 
नहीं था, कोई सरोकार नहीं था । 

विमला जीवन में रमेश को शांति प्रदात नहीं कर सकी; परल्तु 
व्शा अल उसकी आत्मा को कष्ट पहुँचाने की सामर्थ उसमें थी ? 
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दयाम का निवास-स्थोन नगर के एक ऊंचे भाग में था । जहाँ से 
सम्पूर्ण नगर की छटा देखी जा सकती थी । श्याम साधारणतया द्वो- 
पहर के भोजन के लिए घर नहीं श्राता था; पर उस दिन विमला वहाँ 
पहुँची तो कमला ने विमला से पूछा कि यदि वह श्याम से मिलना 
चाहे तो वह घर आसकते हैं । विमला ने सोचा कि उसे एक बार तो 
कयाम से मिलना है ही, तो फिर पहले ही दिन क्‍यों न मिल लिया जाये । 
वह यह सोचकर प्रसन्न हुई कि उसके सामने श्याम एक विचित्र- 
सी उलभान अनुभव करेगा । विमला जावती थी कि व्याम को यदि 
कोई काम करना होथा था तो वह बड़ी खूबसूरती से करता था। ग्रपने 
ठहरने के सम्बन्ध में भी उसने इसी प्रकार सोचा | विमला सोच रही 
थी कि उसकी और श्याम की ग्रंतिम भेंट श्याम के मन में फोड़ा बन 
गई होगी, जिसका वहु इलाज नहीं कर सका होगा । उसने जितना 
दु:ख श्याम के कारण पाया था, उतना ही श्याम को भी बदले में दे 
दिया था। उसने सोचा, श्रब श्याम उससे घृणा करने लगा होगा। 
अन्तिम दिन जब वह द्याम के दफ्तर से बाहर निकली थी तो उसने 
सोचा था कि अब कभी श्याम उस पर झ्ाँख नहीं उठायेगा, उसकी 
ओर देखेगा भी नहीं । 


विमला* कमला के साथ बेंठी श्याम के आ॥राने की प्रतीक्षा कर रही 
थी । उसे सजे हुए ड्राइंग-रूम में बंठकर श्याम की प्रतीक्षा करना अच्छा 
लग रहा था । कमरे में फूल सजे थे, दीवारों पर सुन्दर चित्र टंगे 
जे । कमरा काफी ठण्डा था। उसे वहाँ श्रजनबीपन नहीं लग रहा था । 
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उसे भोपाल के खाली बंगले की याद आगई | वहाँ की कुसियाँ टूटी 
हुई थीं, पुरानी थी । वहाँ को रसोई महकती थी, दरवाजों पर लाल और 
गन्दे पर्दे प५ थे । कितना कष्ट था वहाँ ! कमला तो वहाँ के बारे में 
कभी सोच भी नहीं सकती थी । 

दोनों ने वँगले में श्राती हुई मोटर की झावाज सुनी, श्रौर तुरन्त 
इयाम कमरे मे झागया । उसके हाव-भाव मे कोई परिवर्तन नहीं था ! 
उसकी चाल-ढाल में कोई थकावठट था लज्जा का आभास नहीं था। 
वह पहले जंसा ही तरो-ताज़ा था । 

“मुझे श्राने में देर तो नहीं हुई ? मेरी अधिक प्रतीक्षा तो नहीं 
करनी पड़ी । मुझे गवर्नर से मितना ला, इसलिए शीज्ष ने आसका ।” 

उसने विमला के पास पहुंचकर उसके दांतों हाथ अपने हाथों में 
ले लिए और पूववत्‌ मुस्कराकर सामने खड़ा होकर बोला, "आपके 
यहाँ आने पर मुझे बहुत प्रसस्तता हुई। मेरे विचार में कमला ने 
आपको बता दिया होगा कि आप जब तक यहाँ रहे, हमारे ही यहाँ 
ठहरें और इसे अपना ही घर समझें । यही में भी आपसे प्राथंता करता 
हैँ । यदि मैं आपकी कोई सेवा कर सके तो अपना सोभाग्य मानूंगा । 
इ्याम की झ्ाँखों में सवाई फलक रही थी । “मुझे बहुत-सी बातें 
करनी नहीं आती श्रौर न ही में मर्दों की भॉति बहुत कुछ कहेंगा ही, 
पर यह सत्य है कि मुझे आपके पति की मृत्यु से बहुत सदमा पहुँचा। 
वह बहुत सज्जन पुरुष थे, यहाँ उनका अ्रभाव हमें बहुत खलेगा । 
उनका मै बहुत आ्लादर करता था ।' 

“इय्राम यह सब मत कहो, विमला सब समझती है। 

अफ़सरों के रीति-श्वाज के प्रमुचार दो बँरे कमरे में मदिरा लिये 
हुए आए । विमला ते मना कर दिया 

इयप्म से अपने साधारण चतुर व्यवहार वे नाते कहा, “एक पेग 
तो लेना ही होगा। यह लाभ करेगी और किर ऐसी शराब आपको 
मसूरी छोड़ने- के पश्चात्‌ कहाँ मिली होगी । मेरा तो खयाल है कि 


रे 
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भोपाल में बके तक नहीं मिला होगा ।* 

विमला ने कहा, 'श्रापका विचार गलत नहीं है । परन्तु क्या पहले 
कभी आपने सुर्भे यहाँ शराब पीते देखा था ? ” 

एक क्षण में विमला की आँखों में उस मृतक भिखारी का चित्र 
नाव गया जो उसके फाटक के पास फटे-पुराने कपड़े पहने पड़ा था श्रौर 
उनमें से उसकी फ्ुरियाँ-श्ररी काया भझाँक रही थी । 

वे सब भोजन करने लगे । श्याम मेज़ के सिरे पर बेठा था | उसी 
ने बातों का क्रम आरम्भ किया । संवेदना के कुछ क्षणों के परचात्‌ 
ध्याम को विमला का आना ऐसा लगा जेसे वह भोपाल से अपना 
ग्रापरेशन कराकर वहाँ स्वास्थ सुधारने आई हो । उसके अतिरिक्त जैसे 
उसकी कोई हानि नहीं हुई हो । उसे किचित्‌ उत्साह को आवश्यकंता 
थी और यह काम द्याम ने अपने हाथों में ले लिया। विमला को 
स्थान अपरिचित न लगने देने के लिए श्रावश्यक था कि उससे घर के 
आदमियों की भाँति व्यवहार किया जाय । श्याम ने वहाँ की घुड़-दोड़ 
और पोलो की चर्चा छेड़ॉदी । बोला, “में यदि अपना वजन न घटा 
सका तोपोलो खेलना छोड़ देता पड़ेगा।” उसने उसी दिन सवेरे 
गवर्नर से भेंट की थी, वह् किसी एडमिरल के जहाज पर एक पार्टी 
में गया था । ब्याम की बाता का इतना प्रभाव पंडा कि बिसला को 
लगा कि जैसे वह एक सप्ताह-भर को वाहर गई थी झ्औौर फिर वहाँ 
वापस भरा गई । वहाँ स्त्रियाँ, बच्चे, मर्द मविखयों की तरह मर रहे 
थे। विमला ने अपने परिचितों के विषय में पुछना आरम्भ किया । श्याम 
उत्तर देने में हास-परिहास करता और विमला उन पर प्रसन्न हो 
उठती । कमला घर की मालिकत की भांति सौन बँठी सुन रही थी । 
विमला में जैसे चेतना लौट रही थी । 

दयाम अपनी पत्नी से बोला, “देखो, विमला श्रव पहले से अच्छी हो 
गई है । अभी खाने के पहले यह इतनी पीली पड़ी हुई थी कि मैं तों 


दंग रह गया था इसे देखकर । 
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क्षिमला जब श्याम से बातें कर रही थी तो उसे बराबर बड़े ध्यान 
से देख रही थी । भोपाल में क्रोध में भी उसने श्याम का चित्र अपने 
विचारों में बनाया था कि उसके केश लम्बे और घु बराले हैं, अपने 
सफेद बालों को छिपाने के लिए वह सिर में अ्रधिक तेल लगाता है, 
केशों को बड़ी सावधानी से ब्रश करता है, उसका मुख लाल है, उसके 
मुख पर नसें उभरी हुई हैं, जबड़ा बड़ा है, जब उसका सिर भुका 
होता है तो दो ठोड़ियाँ दिखाई देती हैं ग्रौर उसकी घनी भौहों के. 
कारण वह बन्दर-सा लगता है; उसके हाव-भाव बड़े भोंडे हैं। वह 
अपने भोजन का बराबर ध्यान रखता है, कसरत भी करता हैं । फिर 
भी उसका मुठापा कम नहीं होता | हड्डियों के जोड़ों पर भी मुठापा 
चढ़ा है । वह अधेड़ है। वह अपनी अवस्था कम जताने के लिए चुस्त 
कपड़े पहनता है । 

परन्तु जज इयाम ने कमरे में प्रवेश किया तो विमला ने उसे 
झपनी कल्पना के विपरीत पाया। उसकी कल्पना को ठेस पहुँची । 
तभी शायद बह कुछ पीली पड़ गई थी । उसकी कल्पना ने उसे धोखा 
दिया था। हृयाम उसकी कल्पना के सर्वथा प्रतिकूल था। विमला 
को स्वयं पर हँसी आगई । श्याम के केश सफेद नहीं थे । हाँ, कनपटी 
पर एक-आ्राध बाल सफेद था, परन्तु वह तो अच्छा लगता था। उसका 
मुख लाल नहीं था, उसका सिर बड़ा सुन्दर बना था। वह मोटा नहीं 
था, न ही अधेड़ दीखता था। वास्तव में वह इकहरे बदन था। सब 
मिलाकर उसका बदन आकर्षक था । यदि उसे अपनी बनावट पर थोड़ा 
गर्व था तो इसमें इ्याम का क्‍या दोष था ? उसे मालूम था कि वस्त्र 
कैसे पहने जाने चाहिएँ? वह साफ-सुथरा था । विमला समर नहीं 
सकी कि अभ्राखिर वह इस सबके विपरीत कंसे सोचे ? दयाम सुन्दर 
'पुरुष था । श्याम की वास्तविकता सौभाग्य से वही जानती थी । उसे 
मालूम था कि श्याम का स्वर दूसरे को अपनी ओर झ्ाकर्षित कर 
लेता था। विमला ने स्पष्ट अनुभव किया कि उसकी बातचीत में 
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सचाई नहीं होती परन्तु उसकी सम में नहीं श्राया कि वह क्‍यों 
उसके फनदे में फँस गई थी। द्याम की श्राँखें सुन्दर थीं। उन्हींमें ज॑से 
उसके ' व्यक्तित्व का सारा आकर्षण निहित था । उन आँखों में हलकी- 
सी नीलिमा थी, जो स्पष्ट चमकती थी। वह बातचीत करता तो उस 
बातचीत से बिना प्रभावित हुए रहा नहीं जा सकता था । 

ग्रन्त में कॉफ़ी लाई गई । श्याम ने अपना चुरट सुलगा लिया । 
उसने अपनी कलाई में अँधी घड़ी देखी और उठ खड़ा हुआझा । 

“ग्रब॒ तुम दोनों सहेलियाँ बातें करो, मेरा दफ्तर पहुँचने का 
समय हो गया ।” एक क्षण को वह रुका, फिर विमला को स्तिग्ध दृष्टि 
से देखकर बोला, “मैं श्रभी दो-एक दिन आ्रापको परेशान नहीं करू गा, 
तब तक आप श्राराम करें, फिर उसके बाद मुझे आपसे कुछ आवश्यक 
बातें करनी हैं । 

“धमुक से ?” विमला ने कहा । 

“हाँ, हमें आपके मकात और फ़र्नीचर आदि का निबटारा करना 
भी तो है।' 

“ओह, परन्तु उसके लिए तो मैं किसी वकील के पास जा सकती 
हैँ, आप उसके लिए क्यों परेशान हों ?” बिमला बोली । 

“बह मत सोचिए कि मैं इन तमाम क़ानूती कामों पर आपको 
दौड़ते दूंगा । मैं स्वयं सारा प्रबन्ध करूगा। आपको मालूम है कि 
ग्रापको 'पेन्शन' मिलने का अधिकार है । मैं गवनेर से इस सम्बन्ध में 
भी बातें करूंगा और देखू गा कि कुछ कार्यवाही करने से आपको अति- 
रिक्त घन भी मिल सकता है, कि नहीं | आप सब कुछ मुझ पर छोड़ 
दीजिए । श्रभी तुरन्त इस सबके लिए परेशान होने की गश्रावश्यकता 
नहीं है। हम तो चाहते हैं कि सबसे पहले आपका स्वास्थ्य सुधर जाय । 
क्यों कमला, मैं ठीक कह रहा हँने ? 

“बिलकुल ठीक ।” 

दयाम ने विमला के सामने मस्तक कुकाया । 


पूप 


विमला इयाम के यहाँ दो-चार दिन में ही थकी-थकी-सी अनुभव 
करने लगी थी । यहाँ की सुख-सुविधा ने जेसे उसके अ्रवतक के जीवन से 
उसका. सम्बन्ध तोड़ दिया था । उसे दुखद जीवन भूल-सा गया था। वह 
सुन्दर वातावरण पाने के लिए तरस उठी । उसका यहाँ हर बात 
का ध्यान रखा जा रहा था। उसे यह विचार बुरा नहीं लगा था कि 
वह झ्राजकल संवेदता पाने का पात्र बनी हुई थी । उसके पति की मृत्यु 
हुए इतना कम समय बीता था कि वह पुरा मनो रन्‍्जन नहीं कर सकती 
थी; पर बड़े घरानों की स्त्रियाँ उसके पास आाती थीं । ये स्त्रियाँ 
विमला का इतना वध्यान रखती थीं, जेसे वह चीनी झिंद्दी का कोई 
कीमती खिलौना हो । विमला को आभास होता था कि आगन्तुक 
स्त्रियाँ उसे नायिका मानती थीं और वह स्वयं भी बड़ी सुन्दरता और 
नम्अता से अभिनय करती थी। वह सोचती थी कि यदि वहाँ विमल 
उपस्थित होता और वह चालाक़ इस स्थिति को देखता तो वे 
दोनों खूब हँसते । कमला के पास विमल का पत्र आया था, जिसमें 
उसने केन्द्र में विमला के दत्तचित्त होकर काम करने के बारे में लिखा 
था । उसके साहस और आत्म-नियन्त्रण की प्रशंसा वे थी । वह सम्हल- 
सम्हलकर सबको मूर्ख बना रहा था। गन्दा, कुत्ता कहीं का । सोचकर 
विमला हँस पड़ी | 

विमला प्रयथत्त करने पर भी नहीं समझ सकी कि दयाम उससे 
परिस्थितियों के कारण अरब तक एकान्त में नहीं मिल सका था, अथवा 
जान-बूफकर नहीं मिल रहा था। उसका हुर काम निराला था। 


श्३१ 


उसका व्यवहार सज्जनतापूर्ण, संवेदनशील और आकर्षक था। कोई 
भी उसके व्यवहार को देखकर नहीं कह सकता था कि विमला और 
उसमें परिचय होने के अतिरिक्त कोई ग्रन्य सम्बन्ध भी था। एक दिन 
तीसरे पहर वह अपने कमरे के बाहर पड़े सोफ़े पर लेटी कोई पुस्तक 
पढ़ रही थी, तभी श्याम उधर से जाते-जाते वहाँ ठहर गया। 

उसने पूछा, “क्या पढ़ रही हो ?” 


“किताब । विमला ने कहा । 
विमला की श्राँखों में व्यंग्य था । द्याम मुस्करा दिया । 


“कमला गवनंमेण्ट-हाउस में एक पार्टी में गई है ।” 

“मुझे मालूम है । तुम क्‍यों नहीं गए ?” 

“मुझे वहाँ जाना कुछ श्रच्छा नहीं लगा, और फिर सोचा कि 
यहाँ रहकर तुम्हारा जी बहलाऊंगा | मोटर खड़ी है, चाहो तो सेर 
को चलें |” श्याम बोला । 

“नहीं धन्यवाद !  विमला ने कहा । 

श्याम उसी सोफ़े पर बंठ गया । 

“जब से तुम यहाँ आई हो, मुझे तुमसे बातें करने का अवसर ही 
नहीं मिला । श्याम बोला । 

विमला उसकी आँखों में भेदपूर्ण दृष्टि से देख रही थी । 

“बया अ्रभी हमें कुछ और बात करना बाकी है ? 

“इतनी कि किताबें भर जायें।” श्याम बोला । 

विमला ने अपने पाँव समेट लिए कि कहीं वे उससे छू न जाएँ। 

इयाम ने पूछा, “क्या तुम अभी तक मुभसे रुष्ट हो ? * 

“नहीं,” कह कर विमला हँस पड़ी । 

“भथ्दि तुम-रुष्ट न होतीं तो ऐसे न हँसतीं । 

“यह तुम्हारी भूल है। मुझे तुम्हारी कोई चिन्ता ही नहीं, जो 
रुष्टता की बात उठे।" 

इयाम अविचलित न हुआ । 
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“यह तुम्हारी निदंयता है। यदि अतीत पर तनिक ध्यान दो तो 
मैंने जो किया, उचित किया था ? 

“अपनी दृष्टि से ।” विमला बोली । 

“अरब तो तुमने कमला को परख लिया । श्रब बताओ क्या यह 
ग्रच्छी स्त्री नहीं है ? श्याम बोला । 

“है ! मैं उसकी सहृदयता की सदा अनुग्रहीनल रहूँगी ।” 

“वह हज़ारों में एक है। यदि हम दोनों का विछोह हो जाता तो 
जीवन श्रजीर्ण हो गया होता । और फिर उसके साथ चाल चलना भी 
ग्रनुचित था। इसके अतिरिक्त मुझे अपने बच्चों का भी तो ध्यान 
था । उन्हें कितना कष्ट हो जाता ?* 

एक क्षण को विमला स्तम्भित-सी श्याम को देखती रही। श्रब 
वह स्वयं पर काबू पा चुकी थी। 

“मैंने तुम्हारा आचरण इस छले सप्ताह में देखा है। मैं समभती 
हैँ कि तुम कमला को चाहते हो । 

“मैंने भी तो तुमसे यही कहा था कि मैं उसे चाहता हूँ । मैं उसको 
किसी प्रकार की भी अयुविधा नहीं पहुँचा सकता । वह बहुत ही अच्छी 
पत्नी है । श्याम बोला ! 

“क्या तुमने भी कभी सोचा कि तुम्हें भी उसका विश्वास नहीं 
खोना चाहिए ?  विमला ने पूछा । 

“साधारणतया जिस चीज़ को श्राँख नहीं देखतीं उसे हृदय भी नहीं 
मानता, कहकर श्याम हँस दिया । 

“तुम्हारा निरादर होना चाहिए ।” 

“मैं तो इन्सान हूँ। मैं नहीं समझ पाता कि तुम क्यों मुझे बुरा 
कहती हो ! मैं जी-जान से तुम्हें चाहता रहा हूँ । मैं देवता नहीं हूँ ।” 

इस वाक्य से विमला को रोमास्च हो श्राया । उसने अनुभव किया 
जैसे वादक ने वाद्य बजाने के पहले उसके तार कस दिए हों । 

बह ब.हुता-भरे स्वर से बोली, “मैं तो तुम्हारा शिकार हैँ ने 
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“मैं ग्राखिर यह कसे सोचता कि हम पर इतनी उलभर्तें सवार हो 
जाएंगी । इयाम बोला । 

“तुम्हें तो विश्वास था कि यदि भुगतना भी पड़ा तो वह तुम्हें 
नहीं भुगतना होगा ।” विमला बोली | 

“तुम आवश्यकता से अधिक कठोर हुई जा रही हो । मैंने तो दोनों 
की भलाई का काम किया था। तुम उस समय संतुलन खो बंठी थीं । 
तुम समझती हो कि यदि मैं तुम्हारा कहना उत्त समय मान लेता तो 
उसका परिणाम क्या अच्छा होता ? हमारी जिन्दगी बड़ी कटु हो 
जाती, भार बन जाती ? तुम्हारी उससे कोई हांनि नहीं हुई। हम 
भ्रब भी पहले जेसे मित्र क्‍यों न बच्चे रहें ?” 

विमला हंस दी । 

“तुम समभते हो मैं भूल गई हूँ कि तुम्हींने मुझे मौत के मुँह में फोंक 
दिया था ?” विमला बोली । 

“धयह*बेकार की बात है। मैंने तो तुमसे कहा था कि तनिक सी 
सावधानी बरतने पर वहाँ कोई भय नहीं है। क्यों तुम समभती हो कि 
बना समभे-बूफे मैं तुम्हें वहाँ भेज देता ? 

“तुम समझ-बूक गए थे, क्‍योंकि तुम मुझे भेजना चाहते थे। तुम 
पहले दर्ज के स्वार्थी लोगों में से हो ।” 

“खेर, आदमी को परखकर ही कुछ कहा जा सकता है। अब तुम 
वापस आगई हो, और अगर बुरा न मानो तो कहूँ कि तुम पहले से 
श्रधिक सुन्दर होकर लौटी हो ।” श्याम बोला । 

“और डाक्टर रमेश ?” 

श्याम के मूह पर जो उत्तर आया वह उसे संवरण नहीं कर सका। 
बोला, “तुम पर काली पोशाक जितनी फबती है, उतनी अन्य कोई 
नहीं ।” क्‍ 

एक क्षण को विमला इ्याम को देखती ही रह गई । विमला रो 
पड़ी इस बात को सुनकर । उसे बहुत दुःख छुआ । 


श्देड 


“भगधान्‌ के लिए रोझो मत ! मैंने तुम्हें चोट पहुँचाने के लिए 
कुछ नहीं कहा विमला £ यों ही परिहास में कह दिया था । तुम्हें मालूम 
है कि तुम्हारे दुःख से में कितना दुखी हो जाता हैँ ।” 

“शंतान, अपनी जबान बन्द कर ।” विमला बोली। उसके नेत्र 
लाल हो गए । “यदि रमेश मेरे किसी भी प्रयास से वापस आा सके तो 
मैं तेयार हूँ । उसके लिए मैं प्राण दे सकती हूँ । तुम्हारे भौर मेरे कारण 


ही उसकी मृत्यु हुई है ।” 


दयाम' ने विमला का हाथ पकड़ना चाहा; पर उसने छुड्डा लिया । 
रोते हुए बोली, “तुम यहाँ से चले जाश्रो । तुम्हारा यही सबसे बड़ा 
अहसान होगा । मुझे तुमसे घृणा है। तुम्हारे जेसे दस भी डाक्टर रमेश 
की समता नहीं कर सकते । मैं मूर्ख थी जो पहले नहीं समझ; सकी । 
जाओ्री, अब चले जाग्रो यहाँ से ।* 

विमला ने देखा कि रयाम कुछ और बोलने जा रहा था, तभी वह 
उठकर अपने कमरे में चली गई । इयाम उसके पीछे गया । 

इयाम विमला को बाँहों में भर लेना चाहता था। बोला, “मैं तुम्हें 
इस दशा में नहीं छोड़ सकता | मैं तुम्हें कष्ट नहीं पहुँचाना चाहता ।” 

“मुझे मत छुओ--मत छुझओ मुझे---भगवान्‌ के लिए चले जाओ। 

“डालिज्ठ ! मैंने तुमसे हमेशा प्रेम किया है, और मैं अब भी तुम्हें 
पहले से अधिक चाहता हूँ ।” 

“तुम इतना भूठ कंसे बोल लेते हो ! मुझे छूने का प्रयास न 


करना । 
“इतनी निर्देय न बनो विमला ! मैं तुम्हारे साथ सही व्यवहार न 


कर सका, उसके लिए मुझे क्षमा कर दो । इयाम बोला । 

विमला रो रही थी--काँप रही थी। उसका सारा शरीर काँप रहा 
था । बंह स्वयं को बिलकुल कमज़ोर पा रही थी। उसे लगा, ज॑से उसकी 
हडियाँ तरल हुईं जा रही थीं । रमेश के प्रति दुःख के भाव के स्थान पर 
उसे स्वयं पर तरस आरहा था । 
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विमला रोती हुई बोली, “तुम उस समय इतने निर्मम क्यों होगये 
थे ? क्‍या तुम्हें नहीं मालूम था कि मैं तुम पर न्‍्योछावर हो चुकी थी ।” 

“मालूम था ।” 

रयाम ने उसे फिर भुजाओों में भर लेना चाहा । वह चिल्लाई 
“तहीं, नहीं ।* 

दयाम अझटपटी भाष्ले बोल रहा था। उद्गग के कारण उसके हाब्द 
स्पष्ट न थे। विमला को लगा कि जैसे कोई खोया हुआ बच्चा घर 
लौटकर श्रागया हो । वह हलके स्वर से कराहु उठी। उसकी आँखें 
भप गई, गाल ग्राँसुओं से भीग गये। उसे लगा कि उसके शरीर में 
जैसे स्वणिम ज्योति जाग उठी थी ।' अपने स्वप्तों में उसने वह दृश्य कई 
बार देखा था । अरब वह उससे क्या चाहता था ? इस समय विमला 
स्‍त्री नहीं थी । विमला के स्थान पर जैसे पाषाण का एक टुकड़ा पड़ा 


था। 
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अपना मुंह हाथों से छिपाए विमला पलंग पर बेठी थी । 

“तुम पानी पिश्नोगी ? 

विमला ने सिर हिलाकर सहमति प्रकट की ! इयाम ने गिलास 
भरकर विमला को दिया । 

“ओड़ा पानी पी लो, तो मन स्थिर हो जायगा ।* 

श्याम ने गिलास विमला के हाथ में दे दिया । विमला बराबर 
भय खाई-सी इ्याम को देख रही थी । श्याम उसके बिलकुल* पास, 
सामने खड़ा था । उसकी आँखों में श्रात्म-तुष्टि की ऋलक थी । 

“तुम समृभती हो कि मैंने कुछ बुरा काझ किया ? * 
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विमला की पलके भुक गईं । बोली, “हाँ ! परन्तु मैं ही तुमसे कब 
अच्छी हूँ। तुम क्ृतध्न हो । अच्छा, अब तुम यहाँ से चले जाओो । 

“मैं सच कहेँ तो मुझे अब जाना भी चाहिए । मैं कमला के आने से 
पहले चला जाना चाहता हूँ ।” 

श्याम कमरे से चला गया । 


विमला कुछ देर वंसी ही बैठी रही । उसका मन बिलकुल खाली- 
खाली-सा था | वह उठी और डुंसिग-टेबिल के सामने पडी क्षुर्सी पर 
बेठ गई । वह अपनी शक्ल उस आइने में देख रही थी । उसकी आँखें 
रोते-रोते सूज गई थीं । उसके मुख पर आँसुओों के दाग़ थे । उसके 
गाल अभी तक लाल पड़े हुए था । वह अपने से भय खा 
रही थी । 

वह बोली, “कुत्ता कहीं का ।” 

वह अपनी बाहों पर सिर दिका फूठ-फूटकरू रोने लगी । वह सोचने 
लगी कि आाखिर उसे हो क्या गया था ! कितना घृणास्पद था ! उसे श्याम 
से घणा हो रही थी, उसे स्वयं से भी घणा हो रही थी । वह श्याम 
को अब कभी देखना तक नहीं चाहती थी । 


श्याम ने उससे विवाह न करके उचित ही किया। वह बिलकुल 
बेकार स्त्री थी। उन स्त्रियों से भी गई-बीती जो रोटी के लिए स्वयं 
को बेच देती हैं । उसी घर में वह गिर गई, जहाँ कमला ने उसके संकट 
के समय उसे ठहराया था। उसकी सिसकियाँ बँध गई । सब कुछ 
समाप्त होगया | उसमे सोचा था कि वहू पहली विमला नहीं थी । 
अरब, वह स्वयं को शक्तिशाली समझने लगी थी । बह समभतों थी 
कि वह सम्भ्रान्त स्त्री की तरह मसूरी लौटी थी । उसके बिचारों में 
जीवन के प्रति नया अनुराग उत्पन्त हुआ था। उसने अपना भविष्य 
उज्ज्वल त्रनाने की आकांक्षा की थी। उसे स्वतन्त्रता मिली थी कि 
वह श्रपना पथ सुज़्दर बना सके । उसके सामने संसार एके प्रशस्त पथ 
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था, जिसपर वह सिर ऊंचा करके चल सकती थी। उसने समा था 
कि उसने वासना पर विजय पा ली थी । वह स्वतन्त्र हो गई थी 
वह श्रव शुद्ध जीवन बिता सकेगी, परन्तु वह तो दासी से भी गई- 
बीती थी। कमज़ोर--नितान्त कमज़ोर | कुछ नहीं, उंसकी दशा 
घ॒णास्पद थी ! 

विमला रात के खाने प्र नहीं आई । नौकर से कहला दिया कि 
उसके सिर में पीड़ा है और वह कमरे में ही आराम करेगी । कमला 
उसके पास गई। उसने विमला का सुर्ख चेहरा देखा, सूजी हुई आँखें 
देखीं । उसने विमला को सान्तवना देने की चेष्टा की । विमला ने सोचा 
कि कमला को विश्वास है कि मैं रमेश के कारण रो रही हूँ, इसलिए 
यह मुभसे संवेदना जता रही है । 

“मैं जानती हूँ विमला, कि कितनी बड़ी विपदा है, परन्तु साहस न 
हारो। तुझ़्हारे पति की आत्मा तुम्हें दुःखी देखकर शान्ति से नहीं रह 
पाएगी ।” कमला ने कहा । 

विमला के माता-पित्ता आजकल कलकत्ता में रह रहे थे । 

भाग चल यही विचार उसके मस्तिष्क में बार-बार आा रहा 
था | चल, तुरन्त चल | उसने अपने पिता को तार दिया कि वह वहाँ 
पहुँच रही है । रमेश की मृत्यु की सूचना का तार वह पहले ही दे चुकी 
थी। 

ग्राज विमला ने कमला को सूचित किया कि वह अब यहाँ नहीं 
ठहर सकती । उसने अपने पिता को तार दे-दिया है, कल कलकत्ता 
पहुँचने का । 

सहृदया कमला ने कहा, “तुम्हारे जाने पर हमें बड़ा खलेगा, 
परन्तु मज़बूर हूँ । तुम्हारे भाव भी मैं समभती हूँ कि तुम भ्रपने माता- 
पिता के पास पहुँचना चाहती हो ।* 

मसूरी श्राने के पश्चात्‌ विमला को अपने घर में कदम रखने को 
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जी नहीं चाहा था। वह वहाँ पहुँचकर पुरानी स्मृतियों से घिर जाने के 
भय से गईं ही नहीं । परन्तु अब कोई चारा न था । श्याम ने फ़र्वीचर 
बचने का प्रबन्ध कर दिया था । उसे ग्राहक भी मिल गया था; पर 
उसके श्रतिरिक्त मकान में रमेश के और उसके तमाम कपड़े थे। वे 
विशेष सामान लेकर भोपाल नहीं गए थे । मकान में पुस्तकें थीं, चित्र 
थे और तमाम सामान था। विमला हर वस्तु" के प्रति उदासीन थी; 
पर वह उन चीज़ों को बेचना नहीं चाहती थी। उसने निशचय किया 
कि उस -सारे सामान को पैक करके वह अपने साथ ले जाएगी । दोपहर 
के खाने के पश्चात्‌ इसी विचार से वह वहाँ गई । कमला उसकी सहा- 
यता को उसके साथ जाना चाहती थी; पर विमला ने कहा कि वह 
ग्रकेली ही जाएगी । कमला ने दो लड़के उसके स्ञाथ कर दिये, जो उसे 
सामान पैक कराने में सहायता दें । 


घर एक पुराने नौकर पर छोड़ दिया गया था। विमला के पहुँचने 
'पर उसने द्वार खोला । विमला को मकान में प्रदेश करते लगा कि वह 
वहाँ के लिए अपरिचिता थी ! सारा मकान साफ-सुथरा पड़ा था। हर 
चीज़ कायदे से रखी थी । 


फर्नीचर बड़े क़रीने से लगा था| गुलदस्तों में फूल नक सजे थे। 
सब कुछ देखकर बश्राभास होता था कि घर का मालिक कुछ क्षणों के 
ही लिए बाहर गया था। परन्तु, वह क्षण कितना बड़ा होगया 
था! उसके बाद कौन सोच सकता था कि उस मकान में क़हक़हे 
फिर कभी गू जेंगे! पियानो इन्तजार कर रहा था कि उसे श्रब बजाया 
जाएगा | विमला को लगा कि यदि इसे बजाया भी गया तो इसमें से 
'कीई स्वर नहीं निकलेग।। रमेश का कमरा उसकी उर्पास्थिति के समय 
जैसा ही साफ़ था। उसके कमरे में कपड़ों की झआलमारी पर विभला क्के 
दो चित्र रखे थे, उनमें से एक चित्र में वह श्रपने विवाह का परिधाव 
पईकेए थी । 
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नौकर कमरों से बक्स ला-लाकर पैक करने की तेयारी कर रहे 
थे। क्मिला उन्हें काम करते देख रही थी । विमला ने सोचा कि दो 
दिन में तो सारा काम सरलता से निबट जाना चाहिए । उसे व्यर्थ की 
बातों में न फेंसकर अपना काम करना चाहिए । व्यर्थ की बातों के लिए 
उसके पास समय नहीं था। तभी उसने अपने पीछे किसीके पंद-चाप 
सुने । आने वाला श्याम का । विमला का हृदय जोर से घड़क उठा। 


विमला ने पूछा, तुम्हें और क्या चाहिए ? ” 

“तुम जरा कमरे में चलो तो कुछ ग्रावश्यक बातें करनी' हैं ।” 

“मैं बहुत व्यस्त हूँ । विमला बोली । 

“हैं पाँच मितट से अधिक समय नहीं लू गा ।* 

विमला कुछ नहीं बोली । तौकरों को काम करते रहने का आदेश्ष 
देकर वहु कमरे में चली गईं। वह बेठी नहीं, वह दिखाना चाहती 
थी कि उसके पास समय नहीं था; पर विमला के हृदय की धड़कनें 
बढ़ गई थी। फिर भी उसने शान्ति से और कद्ध निगाहों से इ्याम से 
पूछा, “हाँ, क्‍या काम है आपको /” 


“मुझे अभी कमला ने बताया कि तुम परसों जा रही हो । उसीते 
बताया कि तुम यहाँ अपना सामान पेक कराने आई हो । उसने कहा 
कि मैं तुमसे पूछ लू कि यदि मेरे योग्य कोई काम हो तो कर दू ।” 

“बहुत-बहुत धन्यवाद ! मैं स्वयं सारा काम निपटा लूगी ।” 

“बहू तो मेरा भी विचार था। परन्तु मैं केवल इतना ही पूछने तो 
यहाँ नहीं आया हूँ। मैं यह भी जानने आया हूँ कि जाने की इतनी 
शीघ्रता क्या कल की घटना के कारण हुई ? ” 

आ्रापका और कमला का बड़ा सोजन्य रहा। मैं नहीं चाहती कि 
क्राप लोग यह सोचें कि आपकी सहृदयता का मैं अनुचित लार उठा 
रही हूँ । विमला बोली । 

“यह तो स्पष्ट उत्तर नहीं हुआ। 
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“आपको क्या श्रन्तर पड़ता है ? 

थअबड़ा अन्तर पड़ेगा। मैं नहीं चाहता कि मेरी किसी गलती के 
कारण तुम्हें यहाँ से जाना पड़े ।” श्याम बोला । 

विमला मेज के सहारे खड़ी थी । उसने श्रपनी शझ्ाँंखें नीची कर 
लीं । उसकी निगाह एक चित्र पर अटक गई, जो बहुत पुराना था; पर 
जिसे रमेश अपनी मानसिक पीडा के क्षणों में घ्रा करता था | गब 
रमेश '***** उसने अपनी श्राँखें ऊपर उठाई । 

'मैं बिलकुल गिर गई हूँ । तुम मुझसे इतनी घृणा नहीं कर सकते 
जितनी मैं स्वयं अपने से फरती हूँ । विमला बोली । 

“परन्तु में तो घृणा नहीं करता । मैंने जो कुछ भी कल कहा था 
उसका हर शब्द सत्य था। मैं तुमसे वास्तव में प्रेम करता हूँ । 

इस प्रकार भागने से क्या लाभ होगा ? मेरी समझ में नहीं श्राता कि 
हम मित्रों की भाँति क्‍यों नहीं रह सकते ? तुम्हारे इस विचार पर कि 
मैंने तुम्हारे साथ बुरा व्यवहार किया, मुझे घृणा होती है ।” 

“तुम मुझे अकेली क्‍यों नहीं छोड़ देते ? 

“इस सबको गोली मारो । मैं न तो लकड़ी हूँ, न पत्थर हूँ । कसी 
बेमतलब की बातें कर रही हो, तुम कितनी गन्दी दृष्टि से सब समझ 
रही हो | मैं तो समा था कि कल की घटना के बाद मेरे प्रति तुम्हारा 
प्रनुराग बढ़ जायगा । ग्राखिर हम सब इन्सान हैं । 

“मैं नहीं समभती कि हम लोग इन्सान हैं । मुझे लगता है कि हम 
जानवर हैं । मैं तुम्हें दोष नहीं देती, मैं स्वयं बुरी हूँ। मैं गिर गईं, 
क्योंकि मैंने तुम्हें चाहा | परन्तु वह मैं नहीं थी । मैं इतनी गिरी हुई नहीं 
हैँ, मैं वासना की मूर्ति नहीं हूँ । वह मेरे अन्तर की नारी थी, जिससे 
मुझे अब अपार घृणा है। मैं अपने वास्तविक रूप में तुम्हारे साथ नहीं 
. मिली" मैं वह हूँ जिसके पति के शरीर की उष्णता अ्रभी तक मेरी आँखों 
में जल रही है। जिसके साथ तुम्हारी पत्नी इतनी सज्जनता रही है। 
मेरे भ्रन्दर कोई जानवर था, कोई प्रेत था जिससे मैं घृणा करती 


लक 
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हूँ, जिसे तुमने अपनी भुजाओं में भरा था, जो तुम पर रीक गई थी। 
भेरा जी चाहता है कि मैं उस नारी पर थूक दू ।॥” 

द्याम विमला की बातें सुन किचित्‌ भयभीत हो उठा। 

“खैर, मैं काफ़ी सुलका हुआ झादमी हूँ; पर कभी-कभी तुम्हारी 
बाते सुनकर मुझे धक्का लगता है।' 

“मुझे इसके लिए दू:ख है । अब श्राप जाएँ तो बहुत श्रच्छा हो। 
तुम बिलकुल मूर्ख हो और तुमसे गम्भीरतापूर्वक बातें करना भी मू्खंता 
ही है।. 

दयाम ने कोई उत्तर नहीं दिया । विमला को उसकी श्राँखों में 
क्रीध दिखाई दिया। लगता था वह सोच रहा था कि विमला को 
भेजकर वह शान्ति की साँस ले-सकेगा । विमला ने श्रपने जाने के समय 
का दृश्य सोचा । उसने देखा कि वह उससे हाथ मिलाकर उसकी यात्रा 
की मंगल-कामना कर रहा था और वह उसके अतिथि-सत्कार के लिए 
चन्यवाद दे रही थी । इतने ही में उसने श्याम के भाव बदलते हुए देखे । 

दयाम ने पूछा, “कमला कह रही थी कि तुम्हारे बच्चा होने वाला 
है, क्या यह सच है ? 

विमला का रंग उड़ गया, पर उसने स्वयं को संयत रखा । 

“हाँ ।” विमला बोली । 

“क्या मैं उस बच्चे का पिता हूँ ? 

“जी नहीं ! बह डाक्टर रमेश का बच्चा है | विमला बोली | 

विमला ने पूरा जोर देकर यह कहां था; पर उसे अपना स्वर 
अभावोत्पादक नहीं लगा । 

वैया तुम्हें पूरा विश्वास है ? श्याम के मुख पर छ्रारत नाच 
रही थी । “कई वर्ष पहले तुम्हारा विवाह रमेश से हुआ; पर कुछ नहीं 
हुआ । तारीखें भी ठोक ही मालूम होती है। मैं समझता हूँ कि बच्चा 
डाक्टर रमेश का ने होकर मेरा ही है ।” 
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“थदि तुम्हारा बच्चा हुझ्ा, तो मैं उसे मार डालंगी ।” 

'ओह, मूर्खता की बाते मत करो | मृझे तो गव॑ होगा। मैं चाहता 
हेँ कि लड़की हो । मेरे लड़के तो हैं । तुम्हें बहुत दिन इस सन्देह में 
नहीं रहना होगा । मेरे रब बच्चों को सूरत मुभसे मिलती है ।” 

इ्याम ने फिर अपना पहला-सा व्यवहार झ्पना लिया। विमला 
जानती थी कि यह परिवतंन क्यों था । 

उसने सोचा कि श्याम का बच्चा होने का अर्थ यह होगा कि वह 
उससे भले ही न मिल सके; पर उसकी छाया से पीछा नही छुड़ा सकेगी | 
इयाम की शवित उसका पीछा करेगी और उमके देनिक जीवन पर 
प्रभाव डालेगी । 

विमला बोली, “तुम बिलकुल दम्भी और निरभंक् व्यत्रित हो | यह 
मेरा दुर्भाग्य है मैं तुम जैसे व्यक्षित से मिजी थी । 
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विभला ज्योंही स्टेशन के लिए रबाता होने लगी तो उसे पोस्टमैन 
ने लाकर एक तार दिया । विमला मे उसे काँपते हाथों से खोजा । 

तार में विमला की माताजी दे प्राणान्त की सूचना थी। विमला 
सीधी स्टेशन पहुँचकर ट्रेन पर सवार हो गईं । 

ग्रपती यात्रा में विमला निरन्तर आपबीती बातों पर विचार करती 
रही । वहू्‌ स्वयं को समझ पाने में अ्रसमर्थ थी । जो कुछ उसके साथ 
घटा था, सबका सब अ्रप्रत्याशित था। आरिर उस यर क्िय बात 
का इतना प्रभाव पड़ा कि दइयाम से घृणा करते हुए भी बह उसके 
संकेत पर नाव गईं। उस स्व पर क्रोध आया, स्वयं से उसे घृणा 
होने लगी। उसने सोचा कि वहु कभी भी अपने आपको क्षमा नहीं 


२४३ 


कर पाएगी । वह खूब रोई। ज्यों-ज्यों वह मयूरी से दूर छोती गई, 
'उसका -दुःख अपने झाप कम होता गया । उसे लगा कि उसके साथ जो” 
कुछ वहाँ घटा था, वह एक दूसरी दुनियाँ में घटा था। उसे अ्रपनी 
स्थिति उस पागल ज॑सी लगी जो पागलपन के बाद सही होश में आया 
हो और अपने पागलपन की बातें याद करता हो । पर, क्योंकि वह 
जानता है कि पागलपन में वह अगने आपे में नहीं था, अतः कोई उसे 
क्षमा करे न करे; पर वह स्वयं को निर्दोष समझता है । 

विमला ने सोचा कि उसकी स्थिति जानकर कोई भी सहृदय 
व्यक्ति उसे दोष नहीं देगा, वरन्‌ उस पर तरस ही खाएगा। उसे अपना 
ग्रात्म विश्वास खण्डित होता जान पढ़ा । उसका भविष्य जो उसे सीधा 
और सरल प्रतीत होता था, अब संटकपूर्ण लगा । फिर भी विमला ने 
निरचय किया कि वह अपनी सम्पूर्ण शक्ति से जीवन-पथ पर अग्रसर 
होगी । 

उसका भविष्य कठिन था और वह निपट अकेली थी । ट्रेन आगे 
बढ़ती जा रही थी । विभला अपने कम्पाठमेन्ट में श्रकेली जा रही थी। 
उसे रह-रहकर डाक्टर रमेश की याद आ रही थी । रमेश की जिस 
शीत स्थिति को वह निरथंक समभाती थी उसकी साथकता आज स्पष्ट 
सामने आ रही थी । रमेश कुछ बोलता नहीं था, परन्तु लगता था कि 
विमला के चारों ओर सुरक्षा की दीवार खड़ी थी । श्राज वहू बिलकुल 
ग्रकेली थी, निराधार। 

कलकत्ता में अपने पिता के घर पहुँचकर विमला ने घण्टी बजाई । 
उसके पिता अपने पढ़ने के कमरे में थे । उसने उनके कमरे पर जाकर 
धीरे-से दद्बवाजा खोला | वह अंगीठी के पास बैठे शाम का अख़बार पढ़ 
रहे थे। विमल् को देखकर वह उछल पड़े । 

“ओह, विमला * मैं तो समभता था कि तुम दोपहर की गाड़ी से 
यहाँ पहुँचोगी । 

“मैंने सोचा कि आपको स्टेशन श्राने का कष्ट न दूँ, इसीलिए अपने 


पहुँचने के समय की सूचना नहीं दी । विमला बोली । 

विमला ने अपने पिता को सादर प्रणाम किय। । 

विमला ने जब पिता को देखा था तब से अरब अ्रधिक बूढ़े और 
दुर्बल दिखाई पड़ रहे थे | विमला ने अपनी मांताजी की बीमारी और 
प्रचानक मृत्यु के विषय में पूछा । 

तुम्हारी माँ की तबियत पिछले एक वर्ष से गड़बड़ चल रही थी, 
परन्तु बह डाक्टर के पास जाने को सर्वदा टाठती रहीं । 

सर्जन ने बताया था कि उन्हें निरन्तर दर्द रहता था। वह तुम्हारी 
माँ ही थी जिसने वह सब सह लिया ।” पिता बोले । 

“क्या उन्होंने कभी बताया तक नहीं ? 

“वह यही कहती रहीं कि उनकी तबियत ठीक बहीं है, बस ! 
उन्होंने पीड़ा का कभी ज़िक्र नहीं किया । वह हके और विमला की 
शोर देखकर पूछा, “तुम यात्रा के कारण थक गई होगी ? ” 

“नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं । बिमला बोली, “क्या आपने 
माताजी का दाहकरमम करा दिया ?” 

“नहीं, तुम उन्हें देखता चाहोगी ? 

“क्या वह यहीं पर हैं ! 

"हाँ, मैं अस्पताल से उन्हें यहीं ले आया था । 

“मैं तुरन्त देखना चाहूँगी।” बिमला उद्विग्न-सी हो उठी । 

“क्या मैं भी साथ चल ?” पिता ने पूछा । 

“नहीं, मैं अकेली ही चली जाऊँगी” विमला बोली । 

वह नीचे की मंजिल के बड़े कमरे में गई, जहाँ वर्षों से उसकी मां 
सोती थीं। उसे दीवारों पर की कीमती कारीगरी अभी तक याद थी। 
डू सिग-टेबिल पर अब भी सारा सामान करीने से रखा था । 

वह जमीन पर लेटी थीं। उनकी छाती पर उनके दोनों हाथ रखे 
थे । बह इतनी तमञ्र लग रही थीं कि जितनी अपने जीवन-काल में 
कभी नहीं लगीं । उनका मुख और अ्रंग इतने सुघड़ थे कि वह अब 
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भी सुन्दर लग रही थी। यद्यपि बीमारी और क्लेश के कारण उनके 
गालों में गढ़े पड़ रहे थे। उनके मुख पर उनका चरित्र स्पष्ट था | 
लगता था ज॑से कोई सप्राज्ञी सो रही हो। बिमला ने पहली बौर किसी 
मृतक को इतना प्राकर्षक देखा था । उसे अपनी माँ की मृत्यु पर दुःख 
नहीं हुआ । उसके और माँ के बीच सदा ही कटुता विद्यमान रही थी. 
जिसके कारण उसके अन्दर अपनी माँ के लिए स्नेह नाम की कोई वस्तू 
नहीं रह गई थी। पर जब उस दिन उसने शअ्रपनी माँ को लुटे हुए 
अरमानों भौर मृत्यु-शय्या पर पड़े देखा तो उसका दिल भर आया । 

उसकी माँ अपने जीवन-भर परिकल्पनाशरों में फंसी रहीं, कभी 
झपने स्तर से गिरी बात की उन्होंने-कभी आकांक्षा नहीं की । 

वबिमला की छोटी बहन फूल भी आ चुकी थी । उसे विमला ने 
स्मेह से सानत्वना दी । फूल के श्राँसू रुके तो विमला ने पूछा, “क्या 
विताजी से मिलना चाहोगी ?” उसने अपने आँसू पोंछे | विमला ने देखा 
कि वह गर्भवती होने पर सुन्दर हो गई थी । काले कपड़ों में भी वह 


खिली कली थी । 
"तहीं, श्रभी पिताजी के पास नहीं जाऊँगी। वहाँ मैं फिर रो. 


पक्ंस॥ी ! पिताजी बड़ी कठिनाई से माताजी की मृत्यु के कष्ट का 


सामना कर रहे हैं। 
बिमला बहन को लेकर कमरे के बाहर आई और उसे विदा 


करके अपने पिता के पास चली गई । 
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दूसरे दिन खाना खाते समय पिताजी विमला को उसकी माँ कौ 
बीमारी से लेकर मृत्यु तक का सारा ब्योरा सुनाते रहे। उन्होंने बताया 
कि सम्बध्धरियों और मित्रों ने भी पत्र भेजकर शोक प्रकट किय७था । 
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दोनों खाना खाने के बाद पढ़ने के कमरे में चले गये । बंगले-भर 
में वही एक कमरा था जिसमें अंगरीठी बनी थी। कमरे में जाकर 
बिमला के पिता ने चिमनी पर रखा हुआ अपना पाइप उठाकर भरा; 
प्र अचानक उन्हें कोई विचार आया । उन्होंने विमला को सन्देहात्मक 
दृष्टि से देखा ओर पाइप रख दिया । 

विमला ने पूछा, “क्या आप “पाइप' नहीं पियेगे ? 

“तुम्हारी माँ को पाइप की वू पसन्द नहीं थी और सिगार पीना 
मैंने पिछले युद्ध के समय छोड़ दिया था ।* 

विमला को थोड़ा धक्का लगा। एक साठ वर्ष का पुरुष श्रपने 
कमरे में भी अपनी पसन्द का धूम्रपान न कर सके, इससे अ्रधिक विडम्बता: 
कया होगी । परन्तु कितना प्रेम था उतका माताजी के प्रति ! 

उसने किचित्‌ हास से रहा, “मुझे पाइप की खुशबू बड़ी अच्छी 
लगती है।' 

पिता को जैसे सनन्‍्तोष का झनुभव हुआ । उन्होंने पाइप उठाकर सुलगा 
लिया । श्रेगीठी के एक झोर विमला बैठी थी श्रौर दूसरी ओर उसके 
पिता । पिता ने सोचा कि उन्हें विमला की बेदना के प्रति संवेदना प्रकट 
करनी चाहिए । 

बह बोले, “मेरे खयाल में तुम्हें अपनी माताजी का पत्र मिला: 
होगा । रमेश की मृत्यु की सूचना से हम दोनों को बड़ा धवका लगा 
था। वह बहुत अ्रन्‍्छा लड़का था कु 

विभला भौन रही । 

“तुम्हारी माँ ने मुझे बताया था कि तुम्हारे बच्चा होने बाला 
है । पिता बोले । 

ण्जी हाँ 

कब तक आज्ञा करती हो? 

#लगभग चार महीने में । 

“बच्चे से तुम्हारा साहस बढ़ जायगा। तुम अपनी छोटी ब्रहुन 
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का बच्चा भी देखना, बड़ा सुन्दर है।' 

बाप-बेटी ऐसे बातें कर रहे थे, जसे' दो परिचित बड़े समय के बाद 
मिले हों। बिमला जानती थी कि वह कभी भी अपने पिता का स्नेह 
नहीं पा सकी थी। उसके पिता का घर में मान भी नहीं था, क्योंकि 
रोटी-कपड़ा देने के अतिरिक्त वह और कुछ इकटठा नहीं कर सके 
थे | पिता होने के नाते "ही यदि उनमें कोई स्नेह्ठ उसके लिए हो तो 
हो । यदि उसे पता लग जाय कि उसके पिता में उसके लिए स्नेह का 
कोई भाव नहीं था तो उसे एक और आधात पहुँचता । 

उसे याद था कि घर में सबको पिता की उपस्थिति में असुविधा 
प्रतीत होती थी; पर क्या कभी किसीने यह भी सोचा था कि पिताजी 
को उन सबकी उपस्थिति से कितनी असुविधा होती थी ! वह सदा 
ही सहृदय ओर विनम्र बने रहते थे । 

“तुम्हारी माँ ने कहा था कि बच्चा होने तक तुम यहीं रहोगी । 
बह तुम्हारा 'कमरा ठीक ठाक करने का इरादा कर रही थीं ।” 

“मुझे मालूम हैं, परन्तु मैं आपको इस समय परेशान नहीं 
करूगी । 

“यह बात नहीं है । परिस्थितियों को देखते हुए तुम्हारे पास अपने 
माँवाप के अतिरिक्त और कहीं रहने का ठिकाना नहीं है। 
मुझे चीफ़-जस्टिस का पद मिला है और वह मैंने स्वीकार भी कर 
लिया है ।” 

“पिताजी, यह सुनकर मुझे सचमुच बड़ा हे हुआ । मैं श्रौपको हादिक 
बधाई देती हूँ ।” 

“कुष्हारी माताजी की मृत्यु के बाद मुझे यह सूचना मिली । यदि उन्हें 
भी मालूम हो जाता तो शायद उन्हें मरते समय पूर्ण सन्तोष होता ।” 

“पहु सब भाग्य की विडम्बना है। अपने सारे परिश्रम करने के 
पश्चात्‌ माताजी अधूरे ग्रमान छोड़कर चल बसीं । विमला बोली । 

हैं अगले महीने के आरम्भ में ही चला जाऊँगा। मकान किसी 
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एजेण्ट की निगरानी में छोड़ दूंगा और फर्नीचर बेच दूँगा । मुझे बड़ा 
दुःख है कि तुम यहाँ नहीं रह पाश्नोगी । परन्तु तुम नये फ्लैट में यदि 
यहाँ का फर्नीचर ले जाना चाहो तो खुशी से जितना चाहो, ले जा 
सकती हो ।* 

विमला अभ्रंगीठी की ओर देख रही थी । उसके हृदय की गति तीखव्र 
हो गई थी । वह एकाएक हताश हो गई । उसकी वाणी में कम्पन था। 
उसने काँपते स्वर में पूछा, “पिताजी, कया में आपके साथ नहीं चल 
सकती ? ” 

“तुम ! मेरी बच्ची ! उनकी आँखें नीची हो गई । बड़ी कठिनाई से 
बोले, “परन्तु तुम्हारे और तुम्हारी बहुन के जान-पहचान के तो सब लोग 
यहीं हैं । मैं तो समझा था कि यहाँ ठहरकर तुम अधिक प्रसन्‍्त होगी । 
मुझे तुम्हारी परिस्थितियों का पूरा ज्ञान तो नहीं है; पर मैं फ्लैट का 
किराया बराबर देता रहूँगा।” 

“मेरे पास जीवन बिताने-भर को पर्याप्त सरमाया है 

“में एक अपरिचित स्थान पर जा रहा हूँ, मुझे स्वयं वहाँका 
कुछ भी हाल मालूम नहीं । 

“मुझे अपरिचित स्थान अच्छे लगते हैं । कलकत्ता में मेरी कोई 
रुचि नहीं है । यहाँ मैं घुट जाऊंगी ।” विमला बोली । 

एक क्षण को विमला के पिता ने अपनी श्राँखें बन्द कर लीं । बहु 
समभी कि वह रो पड़ेंगे । उनके मुख पर बड़ा दयनीय भाव उभर आया 
या। विमला को बड़ा क्लेश हुआ । उसका विचार ठीक ही था कि 
माताजी की मृत्यु के बाद पिताजी का जीवन थोड़ा सरल हो जायगा । 
उनका अपने अतीत से कोई सम्बन्ध नहीं रहेगा और वह स्चवच्छन्द हो 
जायेंगे ! अब उन्हें अपने सम्मुख नया जीवन दीख रहा था । श्रब-तब 
की असन्‍्तता भसृगतृष्णा-सात्र थी। विमला बड़ी अच्छी तरह समझ 
रही थी कि तीस वर्ष के क्लेशों और कष्टों ने उन्हें बिलकुल तोड़ दिया 
था| उसके पिता ने अश्राँखें खोलीं-ओझऔर एक दीर्घ निःशवास छोड़कर 
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बोले, “यदि तुम्हें मेरे साथ चलने में सुविधा है तो मैं बड़ी खुशी से 
तुम्हें अपने साथ ले चलूंगा। 

अरे, यह तो बड़ी सरलता से निबट गया । पिता ने सन्‍्तान के प्रति 
क॒तंव्य के सम्मुख आत्म-समर्पण कर दिया। विमला अपनी कुर्सी से 
उठी और भुककर उसने पिता के हाथ अपने हाथों में ले-लिए । 

“हीं पिताजी ! यदि आप नहीं चाहते तो मैं नहीं चलंगी । 
आप बहुत त्याग कर चुके हैं। यदि आप अकेले जाना चाहते हैं, तो 
अकेले ही जाइए, मेरी बिलकुल चिन्ता न कीजिए । मैं स्वयं कर 
लूंगी । 

पिता ने अपना हाथ छुड़ाकर विमला के सिर पर फेरा और 
घीरे से कहा, “बेटी ! तुम्हें श्रपने साथ ले चलने में मुक्के प्रसन्‍नता ही 
होगी । आखिर मैं तुम्हारा पिता हूँ। तुम इस समय अनाथ हो, श्रकेली 
हो । यदि तुम मेरे साथ रहना चाहती हो तो मैं मना करके निर्देयी नहीं 
बनूंगा ।” 

“परत्तु मैं पुत्री होकर भी कोई झ्रधिकार नहीं चाहती |” 

भमेरी बेटी | 

“मेंस कोई अधिकार नहीं है ।” विमला ने कहा | “यह सोचकर 
मेरा हृदय द्रवित हो जाता है कि जीवन-भर हम आप पर भार ही' 
बने रहे और उसके बदले में कुछ भी नहीं दे सके । तनिक-सा स्नेह 
भी न दे पाये । आपका जीवन आनन्दमय सहीं रहा । क्‍या आप मुझे 
अपनी पिछली त्रुटियाँ सुधारने का अवसर नहीं देंगे ? ” 

विमला की भावनाशथ्रों के उद्रक से उन्हें थोड़ी उलभन-सी हुई । 
“तुम्हारी बात मेरी समझ में नहीं आई। मुझे तुमसे कभी कोई 
शिकायत नहीं हुई। मुर्भे किसीसे कोई शिकायत नहीं है । 

“पिताजी ! मैंने बद्दे दुःख भेले हैं। यहाँ से जाते समय वाली 
विमला यह अब नहीं रही है। अब वह अत्यन्त झान्तिपुर्ण हो 
गई है; आज के दिन उतनी गनन्‍्दगी उसमें नहीं है जितनी उस 
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समय थे । क्या अब भी आप मुझे अवसर नहीं देंगे ? मेरा आपके 
सिवाय इस संसार में कोन हैं ? क्‍या आप मुझे अपने स्नेह की छाया 
में रहने का सौभाग्य नही देंगे ” पिताजी, मैं नितान्त अकेली और 
ग्रत्यन्त दुःखी प्राणी हूँ। मुझे आपके स्नेह की जितनी झ्रावश्यकता इस 
समय है,उतनी कभी नहीं थी ।' 

विमला ने अ्रपना मूँह पिता की मोदी में छिपा लिया। वह रो 
रही थी । उसके सब्र का बाँध टूट गया था । 

मेरी बच्ची, मेरी बेटी ! 

विसजा ने अपने पिता की ओर देख उनके गले में अ्रपनी बाहें 
डाल दीं । 

“पिताजी, मुझ पर रहम करो ! हुम दोनों को एक-दूसरे का 
दुःख बंदाना चाहिए 

पिता ने बेटी के होंठ चूम लिए और विमला के असुम्रों ने उनके 
गाल भिगो दिए । 

“तुम मेरे साथ चलो । पिता ने सस्नेह कहां । 

“क्या आप सच ही मुझे श्रपने साथ ले जाना चाहते हैं, बया यह सच 
है पिताजी ? ' 

के | 7 

“पिताजी मैं कंसे कृतज्ञता प्रकट करू 2” 

“बेटी, ऐसी बातें नहीं करते हैं, इन सबसे मुझे क्लेश होता है । 

अपने रूमाल से उन्होंने विमला के आँशू पोंछे । इस समय की-सी 
उनकी मुस्कान विमला ने पहले कभी नहीं देखी थी | एक बार फिर 
आह्लादित हो उसमे पिता के गले में बाँहें डाल दीं । 

“पिताजी, हम दोनों साथ रहेंगे। “ 

'अह मत भूलों कि तुम माँ बनने वाली हो ।* 

“मुक्ते तो खुशी है कि मेरी बच्ची खुले आकाश के नीचे जन्म लेगी।' 

“तो हुम्हें यह भी माल्लूम हो गया कि लड़की होगी ? पता के 
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मुख पर फीकी-सी मुस्कान थी 

“मैं चाहती हूँ कि लडकी हो । मैं उसे इस प्रकार पालूंगी कि वह 
बही त्रुटियाँ ने करे जो मैंने की थीं। मैं जब अपने अतीत को देखती 
हैँ तो मुझे स्वयं से घृणा होती है, परन्तु मुफे सुधरने का अवसर ही 
नहीं मिला। मैं अपनी बच्ची को अपने पाँव पर खड़ा होना सिखाऊँगी । 
मैं इसलिए उसे नहीं पालूंगी और प्यार करूगी कि उसकी जवानी में 
कोई पुरुष उसे रोटी-कपड़े का सहारा देकर लूट ले ।” 


क् 


